ДЖОН ШЕТТЛЕР
«ЛЮДИ ВОЙНЫ»
ПРОЛОГ
30 декабря 1980 года Балтийский судостроительный завод в Ленинграде был очень оживленным местом. В этот день должен был принят в состав советского военно-морского флота новейший грозный надводный корабль, тяжелый атомный ракетный крейсер «Киров», первый из четырех запланированных кораблей этого типа[1]. Западные аналитики и эксперты разведок некоторое время наблюдали с расстояния за этим удивительным кораблем. В первые месяцы планировщики НАТО, отвечавшие за регион Балтики, придали ему обозначение BALCOM-1 от «Baltic Combatant 1». После изучения этого корабля они начали надеяться, что никогда больше не увидят ничего подобного, однако Советская Россия не оправдала их ожиданий.
Ощетинившийся вертикальными пусковыми установками противокорабельных ракет[2] и зенитных ракет, также артиллерийскими установками, корабль обещал нарушить баланс сил в северных морях. Для королевского военно-морского флота не было кораблей, которых они настолько боялись и уважали со времен немецких линкоров типа «Бисмарк» времен Второй Мировой войны. Одним из тех, кто изучал фотографии корабля, сделанные со спутников и высотных самолетов-разведчиков U-2[3],был капитан разведки британского флота Питер Йейтс. Слухи об этом корабле обеспокоили аналитиков уже тогда, когда он впервые появился на чертежных досках советских конструкторских бюро в середине 70-х. Йейтс был одним из немногих людей, имевших привилегию допуска к зарисовкам и ранним фотографиям корабля. Кое-что в его размерах и конструкции немедленно вызвало у него подспудное ощущение тревоги. «Киров» имел более 827 футов в длину, 94 фута в ширину и водоизмещение 28 000 тонн. Имея половину водоизмещения уважающего себя линкора Второй Мировой, он имел возможность уничтожить целый флот.
1980 году молодой Йейтс начал работу в программе, скрытой глубоко внутри военно-морского комитета в Уайтхолле. Несколько лет он даже не знал об этой программе, а затем, в один прекрасный день был препровожден в помещение без окон, где ему вручили папку с фотографиями и транскриптами и сказали, что он должен будет пройти к Адмиралу Флота немедленно после ознакомления с этими материалами. Капитана Питера Йейтса, чья фамилия означала «живущий у ворот» или «привратник», ждало повышение по службе — он стал коммодором[4] Йейтсом. Вместе со званием он получил допуск в небольшую группу избранных, называвшейся «Дозор», где до его сведения довели, что его ожидало нечто большее, чем просто несколько лет службы в управлении и максимальный допуск к разведывательным вопросам. Он согласился, и вскоре с удивлением узнал, что его работа будет непосредственно связана с фотографиями, которые он просмотрел перед встречей. Его задачей было слежение за этим новым кораблем, крейсером «Киров». Он должен был знать его перемещения, местонахождение и состояние в любой момент времени.
30 декабря 1980 он впервые взглянул на темную историю этого корабля. Перед ним лежали фотографии, раскадровки фотопулеметов, а также другие материалы, связанные со сверхсекретным событием времен Второй Мировой войны, получившим название «Инцидент «Джеронимо». К своему огромному изумлению, корабль, который он увидел в декабре, мягко идущим по поверхности Балтийского моря, был образом и подобием корабля, который он увидел на этих секретных снимках! Призрак, преследовавший британскую разведку сорок лет, наконец, спустился в реальный мир, будучи построен руками людей.
Йейтс тогда не знал, что это был не тот корабль, что противостоял Королевскому флоту в Северной Атлантике в 1941 и на Средиземном море в 1942. Были тонкие различия, но очертания и технические характеристики были настолько близки, что «Киров» стал кораблем, за которым велась наиболее плотная слежка в эту эпоху. Британская подводная лодка отслеживала каждое его передвижение каждую секунду него кратного десятилетнего срока службы.
Когда на корабле случилась авария реактора во время похожа в Средиземное море в 1990 году и он был выведен в резерв, Йейтс вздохнул с облегчением. Теперь этот корабль, по крайней мере, будет находится в одном месте, за которым британская разведка сможет вести пристальное наблюдение. Пока он ржавел на холодном арктическом севере, Йейтс продолжал слежение за тремя другим кораблями этого типа, которых постигла сходная судьба. Все они получили новые названия и один за другим выбыли с действующей службы.
1
Количество крейсеров проекта 1144 не было определено заранее, серия была прекращена на пятом крейсере «Дзержинский», который был зачислен в состав флота, но не закладывался.
P.S. 30 декабря 1980 года «Киров» уже почти три месяца находился в пункте постоянного базирования в Североморске, проходя испытания. 27 мая 1980 начались заводские испытания на Балтийском море. 27 сентября крейсер вышел из Балтийска, направившись в Североморск. 30 декабря был лишь подписан приемный акт и корабль был официально передан флоту
3
Полеты U-2 над СССР были прекращены после всем известного инцидента в 1960 году. Тем более, над Ленинградом
4
Звание в ВМФ Великобритании, промежуточное между капитаном и контр-адмиралом. Аналогов в российском флоте не имеет