ДЖОН ШЕТТЛЕР
«ЛЮДИ ВОЙНЫ»
ПРОЛОГ
30 декабря 1980 года Балтийский судостроительный завод в Ленинграде был очень оживленным местом. В этот день должен был принят в состав советского военно-морского флота новейший грозный надводный корабль, тяжелый атомный ракетный крейсер «Киров», первый из четырех запланированных кораблей этого типа[1]. Западные аналитики и эксперты разведок некоторое время наблюдали с расстояния за этим удивительным кораблем. В первые месяцы планировщики НАТО, отвечавшие за регион Балтики, придали ему обозначение BALCOM-1 от «Baltic Combatant 1». После изучения этого корабля они начали надеяться, что никогда больше не увидят ничего подобного, однако Советская Россия не оправдала их ожиданий.
Ощетинившийся вертикальными пусковыми установками противокорабельных ракет[2] и зенитных ракет, также артиллерийскими установками, корабль обещал нарушить баланс сил в северных морях. Для королевского военно-морского флота не было кораблей, которых они настолько боялись и уважали со времен немецких линкоров типа «Бисмарк» времен Второй Мировой войны. Одним из тех, кто изучал фотографии корабля, сделанные со спутников и высотных самолетов-разведчиков U-2[3],был капитан разведки британского флота Питер Йейтс. Слухи об этом корабле обеспокоили аналитиков уже тогда, когда он впервые появился на чертежных досках советских конструкторских бюро в середине 70-х. Йейтс был одним из немногих людей, имевших привилегию допуска к зарисовкам и ранним фотографиям корабля. Кое-что в его размерах и конструкции немедленно вызвало у него подспудное ощущение тревоги. «Киров» имел более 827 футов в длину, 94 фута в ширину и водоизмещение 28 000 тонн. Имея половину водоизмещения уважающего себя линкора Второй Мировой, он имел возможность уничтожить целый флот.
1980 году молодой Йейтс начал работу в программе, скрытой глубоко внутри военно-морского комитета в Уайтхолле. Несколько лет он даже не знал об этой программе, а затем, в один прекрасный день был препровожден в помещение без окон, где ему вручили папку с фотографиями и транскриптами и сказали, что он должен будет пройти к Адмиралу Флота немедленно после ознакомления с этими материалами. Капитана Питера Йейтса, чья фамилия означала «живущий у ворот» или «привратник», ждало повышение по службе — он стал коммодором[4] Йейтсом. Вместе со званием он получил допуск в небольшую группу избранных, называвшейся «Дозор», где до его сведения довели, что его ожидало нечто большее, чем просто несколько лет службы в управлении и максимальный допуск к разведывательным вопросам. Он согласился, и вскоре с удивлением узнал, что его работа будет непосредственно связана с фотографиями, которые он просмотрел перед встречей. Его задачей было слежение за этим новым кораблем, крейсером «Киров». Он должен был знать его перемещения, местонахождение и состояние в любой момент времени.
30 декабря 1980 он впервые взглянул на темную историю этого корабля. Перед ним лежали фотографии, раскадровки фотопулеметов, а также другие материалы, связанные со сверхсекретным событием времен Второй Мировой войны, получившим название «Инцидент «Джеронимо». К своему огромному изумлению, корабль, который он увидел в декабре, мягко идущим по поверхности Балтийского моря, был образом и подобием корабля, который он увидел на этих секретных снимках! Призрак, преследовавший британскую разведку сорок лет, наконец, спустился в реальный мир, будучи построен руками людей.
Йейтс тогда не знал, что это был не тот корабль, что противостоял Королевскому флоту в Северной Атлантике в 1941 и на Средиземном море в 1942. Были тонкие различия, но очертания и технические характеристики были настолько близки, что «Киров» стал кораблем, за которым велась наиболее плотная слежка в эту эпоху. Британская подводная лодка отслеживала каждое его передвижение каждую секунду него кратного десятилетнего срока службы.
Когда на корабле случилась авария реактора во время похожа в Средиземное море в 1990 году и он был выведен в резерв, Йейтс вздохнул с облегчением. Теперь этот корабль, по крайней мере, будет находится в одном месте, за которым британская разведка сможет вести пристальное наблюдение. Пока он ржавел на холодном арктическом севере, Йейтс продолжал слежение за тремя другим кораблями этого типа, которых постигла сходная судьба. Все они получили новые названия и один за другим выбыли с действующей службы.
«Адмирал Лазарев» стоял в гавани поблизости от штаба российского Тихоокеанского флота в Фокино у Владивостока, а «Адмирал Нахимов» в Северодвинске. Последний из четырех крейсеров «Петр Великий» был выведен в резерв в 2015 году. Грозные линейные крейсера[5] ушли со сцены и более не представляли угрозы до 2018 года, когда новая Россия воскресила свои планы восстановить и ввести в строй все четыре крейсера к 2020 году. Они поставили сроки, но восстановили только один корабль, построенный из костей всех остальных. В честь первого корабля изначального типа, ему вернули прежнее название — «Киров»[6].
Спустя сорок четыре года после оформления своей первоначальной конструкции, новый «Киров» вернулся в северные моря, выполнив короткий учебный поход в 2020 году, а затем занял почетное место флагмана советского[7] северного флота. К тому времени коммодор Йейтс стал адмиралом Йейтсом. В свои шестьдесят четыре он выглядел молодо для своих лет. Его волосы только тронула седина, а острый взгляд темных глаз словно ловил на себе каждый, когда он входил в помещение. Йейтс теперь был старшим офицером, главой группы «Дозор», одним из многих мужчин и женщин, разбросанных по всему миру на ключевых должностях и продолжающих зорко следить за мировой обстановкой.
2020-й был напряженным годом. «Киров» вернулся. Он снова стал поводом для сильного беспокойства. Вернувшись в строй, оснащенный новейшей электроникой, силовой установкой и смертоносным вооружением, «Киров» вновь представлял собой серьезную угрозу западным морским путям и зависящим от них огромным торговым флотам. Но ни один современный корабль не мог омрачить «Дозор», так, как это сделал «Киров». Теперь они точно знали, что возродившийся крейсер был именно тем кораблем, который их основатели назвали «Джеронимо».
Йейтс знал, что в один прекрасный день, возможно, в рутинном учебном походе или походе для демонстрации флага в далеких портах мира, корабль исчезнет. То, что случится с историей мира после этого, возможно, будет означать разницу между выживанием и полным уничтожением человечества как вида. Как и прежний «Киров», этот корабль не мог остаться без внимания королевского флота. Подводная лодка должна была постоянно отслеживать российский крейсер. Специальное устройство связи, установленное на подводной лодке, должно было передать немедленный сигнал тревоги в случае потери контакта с кораблем. Королевский флот и «Дозор» хотели знать точный момент времени, когда корабль впервые перенесется в далекие коды, когда такие легендарные фигуры как адмирал Джон Тови и Алан Тьюринг из Блетчли-Парк впервые задумались над загадкой внезапного появления этого корабля в разгар Второй Мировой войны. Теперь они должны были, наконец, получить ответ.
В конце июля раздался телефонный звонок в одном из кабинетов в значительной степени неизвестном управлении штаба Королевского флота в морском оперативном центре на острове Уайл близ Портсмута. Это было старое здание штаба Берегового командования, которое было серьезно расширено, чтобы разместить здесь центр управления морскими и воздушными операциями Соединенного королевства и связанные с ними операции НАТО. Вмещавшее 1 600 мужчин и женщин главное здание было простым четырехугольным сооружением с длинными рядами окон безо всяких архитектурных достопримечательностей, но когда случалось что-либо действительно опасное, деятельность перемещалась в высокозащищенные подземные бункеры под ним. Так было тогда, когда пришло сообщение.
1
Количество крейсеров проекта 1144 не было определено заранее, серия была прекращена на пятом крейсере «Дзержинский», который был зачислен в состав флота, но не закладывался.
P.S. 30 декабря 1980 года «Киров» уже почти три месяца находился в пункте постоянного базирования в Североморске, проходя испытания. 27 мая 1980 начались заводские испытания на Балтийском море. 27 сентября крейсер вышел из Балтийска, направившись в Североморск. 30 декабря был лишь подписан приемный акт и корабль был официально передан флоту
3
Полеты U-2 над СССР были прекращены после всем известного инцидента в 1960 году. Тем более, над Ленинградом
4
Звание в ВМФ Великобритании, промежуточное между капитаном и контр-адмиралом. Аналогов в российском флоте не имеет