Приключение на крыше
Интрига, затеянная летом 1662 года графиней де Суассон, нацелена на то, чтобы вывести из любовной игры мадемуазель де Лавальер при помощи опасной соперницы, фрейлины королевы, Анны-Лючии де Ламотт-Удан-кур, пикантной блондинки, которая не испытывает недостатка в поклонниках, потерявших из-за нее голову. Людовик, попав в эту западню, с удвоенным пылом ухаживает за кокеткой, заставляющей его сердце изнывать в любовном томлении.
Как-то вечером в новом замке Сен-Жермена, король, трепещущий от неудовлетворенной страсти, взбирается на крышу в компании двух, волокит, Сент-Эньяна и Лозена, обманув тем самым бдительность герцогини де Наваль, придворной дамы королевы. Там, под крышей, сквозь дыру, проделанную в перегородке комнаты фрейлин, ему удается нашептать своей жестокосердной красавице слова любви и нежности. На следующий день, втайне от всех, госпожа де Наваль, узнавшая о том, что некие «привлекательные люди» в ночи подвергали себя опасности на водосточной трубе и дымоходе, велит снабдить окна вышеупомянутой комнаты решетками. Однако через день она обнаруживает, что решетки, снятые неведомо кем, валяются во дворе. А Людовик XIV, с едва заметной насмешливой улыбкой на губах, высмеивает «сноровку» наставницы, которая действовала столь тайно…
Царственная Монтеспан
С приходом осени 1666 года страсть Людовика к Луизе Лавальер угасает. Вероятно, короля утомляет слишком томная и робкая нежность его юной любовницы. Отныне его сердце принадлежит другой, на сей раз замужней женщине — Франсуазе де Рошеруар-Мортемар, маркизе де Монтеспан, прозванной Атенаис. Ее ослепительная красота двадцати шести лет затмевает Луизу Лавальер и других придворных дам. Очарование Атенаис таится не только в ее белокурых волосах, глазах цвета небесной лазури, нежных губах и орлином носе, мужчин пленяет не только ее красивая, изысканно статная фигура или осанка богини, но и ее острый ум, способный на колкую и насмешливую шутку, на хитрую остроту, на меткий и жестокий ответ. Это — знаменитый ум Мортемаров.
Атенаис отнюдь не беспутная женщина. Она набожна и совестлива. Она правдива и порядочна. Но разве можно без конца отвергать любовь самого великого короля на земле? В мае 1667 года, когда Людовик XIV во главе своей армии борется за обладание испанскими Соединенными Провинциями, уступая в Авене имперскому Марсу, она предается вместе с ним усладам острова Цитеры. Их связь, начавшаяся в то время, преображает их: король перестает быть робким и неуклюжим юнцом; Атенаис, мудрая и набожная супруга, перерождается в сияющую Юнону, гордую и властную богиню, склонную к задорным шуткам и насмешкам. Эта «красота, приводившая в восхищение всех послов» (так характеризует ее госпожа де Севинье), умела сказать королю свое «нет» и заставить его подчиняться своим капризам. Ее вынуждена терпеть даже королева. «Эта потаскуха сведет меня в могилу!» — жалуется она со своим неизменным испанским акцентом.
Беспокойный гасконец
В январе 1663 года Франсуаза де Рошеруар стала супругой отважного гасконца Луи-Анри де Пардайяна де Гондрена, маркиза де Монтеспана, неудержимого игрока, грубого, прямолинейного вояки и волокиты, не брезгующего выпивкой. Этот красочный персонаж узнает о неверности своей второй половины по возвращении из военной кампании 1668 года, в которой он прославился тем, что похитил юную руссильонку и удерживал ее в своем полку, переодев в мужской наряд. Взбешенный изменой гасконец появляется при дворе, бранясь на чем свет стоит и извергая тысячи угроз в адрес неверной неблагодарной супруги. В замке Сен-Жермена он жестоко оскорбляет госпожу де Монтозье, наставницу Великого Дофина, обвиняя ее в посредничестве. Король велит препроводить смутьяна в тюрьму Фор-Левек, а затем отсылает маркиза в его владения. Когда маркиз де Монтес-пан прибывает в фамильный замок Бонфон, что неподалеку от Ош, он требует открыть большие ворота. «Мои рога, — объясняет он, — слишком велики для того, чтобы позволить пройти мне сквозь малые ворота». После чего он, созвав всех своих слуг, объявляет им о кончине своей благоверной. В память о ней в его часовне проведена погребальная месса — что не мешает ему спустя несколько дней прикрепить к своей карете оленьи рога…