Выбрать главу

Советская молодежь прилежно училась в техникумах, институтах, университетах, военных училищах и академиях. Юноши и девушки охотно снимались с насиженных мест и по комсомольским путевкам или «по распределению» (после успешного окончания учебного заведения, выпускник получал предписание отработать несколько лет там, «куда послали»), устремлялись на гигантские стройки коммунизма или в далекую глухомань, чтобы врачевать, учить тамошних чумазых детишек, чтобы работать агрономами, лесничими, ветеринарами, геологами. Советская молодежь, привычная к быту общежитий, казарм, коммунальных квартир, довольно легко переносила трудности жизни в отдаленных регионах или в рабочих поселках, расположенных близ строек всесоюзного, республиканского, областного и прочего значения. Также легко возникали и семьи. Обычно весь скарб молодой семьи умещался в одном-двух чемоданах или даже в рюкзаке.

Агитпроп наловчился умело создавать и ускорять общественные движения передовиков и ударников: формировал участников социалистического соревнования, популяризировал достижения знатных доярок и свекловодов. С обложек иллюстрированных журналов, с первых страниц газет, выходивших миллионными тиражами, на читателей смотрели черные от угольной пыли шахтеры, прокопченные от ветра и зноя чабаны, просоленные морскими штормами рыбаки или мужественные металлурги, облаченные в плотные защитные робы.

Чтобы строить себе жилье после рабочей смены, или учиться в вечерней школе, а затем на вечернем отделении техникума или института, чтобы перевыполнять в разы производственные нормы, обживать отдаленные места с суровым климатом требовалось чрезвычайное напряжение всех сил. Оптимизм у советских людей поддерживал все тот же агитпроп. В его распоряжении находились тысячи артистов, юмористов-каламбуристов и прочих массовиков-затейников, из которых формировались агитбригады и целые агитпоезда, тем самым, сохраняя и развивая традиции пропаганды, заложенные еще в гражданскую войну. «Летучие отряды» культработников активно выступали в производственных цехах и даже в открытом поле: пели и танцевали, зубоскалили и кувыркались перед публикой, облаченной в замасленные комбинезоны и спецовки, в грязные телогрейки или в пыльные халаты. В подобные командировки выезжали и маститые писатели или художники, чтобы обогатить свои произведения подробностями производственных процессов обработки металла или укладки в дремучем лесу железнодорожного полотна.

В передовиках ходили не только отдельные работники, но и целые коллективы. Эти коллективы превращали некогда захудалый колхоз в «миллионера» (годовой объем продукции, сданной государству, в стоимостном измерении превышал один миллион рублей) или стабильно перевыполняли плановые задания в промышленности. В таких случаях особо выделялся руководитель данного коллектива, как организатор высокопроизводительного труда сотен или тысяч или десятков тысяч людей.

Но в отлаженной за предыдущие десятилетия системе функционирования советского народнохозяйственного комплекса присутствовало немало досадных изъянов, которые замедляли и даже тормозили движение общества к «светлому завтра». Приведем типичный случай из жизни машиностроительного завода. Чтобы добиться перевыполнения плана и быть отмеченным вышестоящим начальством, директору предприятия требуется дополнительная оснастка (токарные резцы и прочие приспособления к металлорежущим станкам) Тогда директор обращается в главк с обоснованной просьбой помочь с инструментом. Главку подчиняется десятка полтора схожих заводов, разбросанных по стране с таким расчетом, чтобы их нельзя было одновременно вывести из строя в результате массированной бомбардировки или ракетной атаки «вероятного противника». Главк пытается понять, сколько же необходимо дополнительной производственно-инструментальной оснастки всей совокупности подчиненных ему заводов. Ведь бывают не только передовые предприятия, но и целые главки. На предприятия летят соответствующие запросы, затем, на основании полученных ответов суммируется информация, благодаря которой оформляется заявка, нацеленная на опережение пятилетнего плана. Заявка оперативно рассматривается на коллегии министерства, в состав которого входит «наш» главк, и без дополнительных проволочек, признается обоснованной. Но так как министерству подчиняются еще несколько главков, где металлообработка является профилирующей, то для комплектования общей (министерской) заявки, делаются еще десятки запросов. Но вот и на них получены соответствующие ответы. После чего министр (или его первый зам.) на очередном заседании Совета министров выходит с предложением, подкрепленным расчетами и таблицами, о необходимости поставить на целый ряд машиностроительных предприятий дополнительную технологическую оснастку (а, может быть, и новые станки). Это предложение также принимается без всякой волокиты и Совет министров направляет в Госплан копию своего решения. Госплан незамедлительно приступает к корректировке своих уже сверстанных планов, связанных с производством и поставкой на определенные предприятия металлорежущих станков и соответствующей оснастки. Станкостроительные и инструментальные производства, получив скорректированные планы на ближайшие 2–3 года, начинают изыскивать дополнительные мощности («подтягивать резервы»), чтобы эти планы выполнить. Допустим, и в этом случае все происходит довольно гладко. И тогда, наш инициативный директор через полтора-два года получает столь необходимую ему для перевыполнения плана дополнительную оснастку. Распорядительно-запретительная система, состоящая из бюрократических структур, действующих по правилам строгой иерархической соподчиненности, просто не могла функционировать быстрее, не нарушая процедуры и регламенты, утвержденные на самом высоком уровне управления страной.