энергичных, твердых характеров, столь необходимых как в нынешнее
непростое время, так и в будущем, которое не обещало быть легким.
Иван, как и многие его товарищи, учился лишь в начальной школе. Но
сохранил постоянный интерес к книге. Свободные время он старался
использовать в целях самообразования. Помимо справочников по
электротехнике, ставших для юноши главными книгами-пособиями, в
квартире можно было увидеть тома русских классиков и западных
писателей.
Иван начинал свой рабочий путь учеником монтера на старой
электростанции. Ее построил накануне революции один из местных
деловых людей, чтобы обслуживать предприятия и дома зажиточных
горожан. В революционные годы станция не работала: оказалась ненужной
новой власти. По окончании смутного времени выяснилось, что одни
станки устарели, другие – разобрали и унесли лихие люди. Старые
100
специалисты покинули Уральск. Лишь в середине 20-х годов городской
Совет приступил к восстановлению станции. Новых электриков готовили
на специальных курсах. Недавно созданные бригады рабочих-монтеров
трудились на улицах города. (прокладывали новые линии, ставили столбы
и пр.). Пока подключали к электросети лишь государственные
предприятия и конторы, комитеты и советы, школы и некоторые дома (в
них проживали партийные и советские чиновники).
Подросток Иван попал в бригаду в начале 30-х годов, еще ничего не
зная о своей будущей профессии.. Думал через год-два уйти, забыть
станцию и найти более спокойное рабочее место. Но «мощный
электрический заряд» задержал юношу в беспокойной профессии на всю
жизнь.
Станция находилась на северной окраине города, недалеко от храма
Христа Спасителя. Иван ранним утром начинал свое путешествие по
Уральску. Через час-полтора вместе с опытным мастером отправлялся
выполнять только что полученное производственное задание.
Иногда приходилось дежурить в мастерской до полуночи.
Возвращался домой темными улицами (освещалась только главная), не раз
сталкивался с хулиганами и бандитами из местных. Юноша не боялся их:
со многими был давно знаком. «Ночные хозяева города» знали, что у
Ивана ничего не возьмешь. Простенькое пальто, старый пиджак, разбитые
ботинки – кому они нужны, кроме хозяина? Недовольные «стражи»
Уральска беспричинно – «ради удовольствия» – били юношу «под дых».
Наверное, их раздражало, что Иван работает, а не фланирует вместе с ними
по безлюдным улицам. Но некоторые знали, что он – сирота и должен
трудиться, чтобы помогать старшей сестре в ее заботах о младших.
На электростанции молодой электрик проработал около пяти лет.
Разобрался. во многих тайнах сложной профессии, хорошо узнал город
(его переулки и улицы) и его бедное электрическое хозяйство,
нуждающееся в постоянном ремонте. Ивану надоело подниматься на
вершины столбов и спускаться с них. Он устал выслушивать жалобы
чиновников на плохую работу электростанции и своих товарищей. И
отвечать на просьбы рядовых жителей, которые не мог выполнить:
электрификация города осуществлялась медленно, и «лампочки Ильича»
пока не радовали весь Уральск. Наверное, местное руководство
недостаточно активно и настойчиво стремилось сделать город
современным, чистым, светлым, солнечным, каким он должен быть в
стране, создающей новое, социалистическое общество.
10
101
Иван удивил своих товарищей-монтеров, когда сказал, что решил
оставить хорошо знакомую ему работу. Дирекция валяльной фабрики
предложила ему должность электрика. Зарплата не меньше, чем на
прежнем месте. Фабрика недалеко от дома. Не нужно ходить летом по
пыльным, а осенью и зимой по сырым и холодным улицам.
Новая работа, однако, оказалась более сложной и беспокойной, чем
прежняя. Электрические станки и провода в цехах нуждались в
ежедневном контроле и частом ремонте. Иногда случались серьезные
аварии, и тогда Иван не покидал фабрику в течение несколько дней.
И все же работе на «Красном Октябре» показалась ему более
интересной, чем прежняя, порою даже веселой, потому что электрик весь
день находился среди людей, близких ему по настроению и общему делу.
Первая встреча молодых людей произошла в катальном цеху, куда
Иван пришел в очередной раз проверить станки и еще раз напомнить