Походкой, прической, одеждоюпохожа скорей на мужчин.Где – слабое, нежно-мятежное?Очки. Сеть суровых морщин.
Не хочет она или ленится,а может, ей все ни к чему.Читает какие-то лекции.Встречают ее по уму.
И что-то в том есть безнадежное!…А мы разве лучше живем,когда со своими одежкамивсе ленточки финишей рвем?
И – первыми будем иль третьими,других оттеснив и забив,но как по одежке нас встретили,вот так и проводят, забыв.Заходит соседка немодная,и зависти я не уймук тому, чем счастливо измотана,к повадке ее и уму.
И мы говорим с ней о Маркесе,о Бунине и о Леже…И бремя страстей парикмахерскихне давит на плечи уже.
«Женщина ребёнка родила…»
Женщина ребёнка родила.Ну, дела! И не моргнула глазом.Вот она разверста и светлаи открыта разом всем заразам.
Там, где был младенец, – пустота.И тихонько, смутно беспокоясь,чувствует, как полые местазаполняет беспредельный космос.
И пускай не навсегда, не всласть,нам дано всей плотью нашей бреннойвдруг узнать таинственную связьс вечною и чуждою вселенной…
«Я так тебя люблю издалека…»
Я так тебя люблю издалека,на континенте, противоположномродной стране, где тоже нелегкабыла любовь с тоской о невозможном.
Я так тебя издалека люблю,не чувствую ни чуждым, ни ушедшим,что кажется, я шар земной пробьюнасквозь биеньем сердца сумасшедшим!
Помпея
В конце печальной эпопеи,перевернувшей жизнь мою,я на развалинах Помпеи,ошеломленная, стою.
В нас человек взвывает зверем,мы в гибель красоты не верим.Жестокость!Парадокс!Абсурд!В последний миг последней болимы ждем предсмертной высшей воли,вершащей справедливый суд.
Но вот лежит она под пеплом,отторгнутым через века,из огненного далекас моим перекликаясь пеклом.
И негодуя, и робея,молила, плакала, ждала.Любовь, заложница, Помпея,зачем, в стихи макая перья,такой прекрасной ты была?Захлестнута глухой тоской я.Нет, гибнуть не должно такое!Ах, если бы! О, если бы…Но под ногами – битый мрамор:обломки дома или храма,осколки жизни и судьбы.
Вернусь домой к одной себе я,найду знакомого плебеяпо телефону, доложив,что хороша была Помпея!
А Рим…Рим, Вечный город, жив.
«Приезжаю из командировки…»
Приезжаю из командировкив чем-то новом, как в татуировке,вся из завтра, вся издалека.До былого дня в его заботедела нет моей клейменой плоти,и прозрачен дух, и жизнь легка.
Я вернулась, как корабль с орбиты,я не помню мелкие обиды.Друг завороженно и светлона меня, что ввысь еще несется,смотрит, будто на затменье солнца,как сквозь закопченное стекло.
Как остаться в нашей гуще, чащеэтой занебесною, парящей,недоступной дикому копью?Как сквозь чад и ад молвы дотошнойпронести, не расплескав, в ладошкаххрупкую, как жизнь, любовь мою?
Тщетное, смешное упованье!Мне звонят из места пребыванья:«Как полет? От всех большой привет.Помидоры, значит, не помяли?И цветочки наши не повяли…Встретимся, конечно, тесен свет!..»
Я смотрю и вижу, что, похоже,блекнут иероглифы на коже.Друг, очнувшись, – про дела, дела…И во все, что – смерть, восторг и сказка,лезет телефонная развязка.И молчат мои колокола.
Польша. Дни моря. 1989
По запаху море ищу.Жара! Не Колобжег – Карибы!По запаху счастья грущу,а пахнет водою и рыбой.
О, вечная женская блажь,тоскою темнящая душу:вся жизнь – только фон и пейзаж,а кто-то – туман и мираж,но нужен – один! – до удушья.
Зачем мое сердце болит?Когда, наконец, перестанет?!Давно уже опыт велитакценты любви переставить.
Люблю этот город чужой,хожу по нему невидимкой.Он медленный и небольшой,с его прибалтийской душойсмурная, моя, – невредима.
Люблю – без тебя, без тебя!Лишь так вырвусь, выживу, справлюсьлишь так, не стелясь, не глупя,себе и кому-то понравлюсь.
Сама одобряла разбой,хотя открывалось уже мне:беда – быть победы рабой,но – ужас! – рабой пораженья.