– Не ходят, вот он и закрылся, – справедливо заметил Сёта.
– Логично. Ну и где вход?
– Сзади есть дверь. Там замок сломан. Сюда.
Сёта двинулся в промежуток между домом и сараем. Ацуя пошел за ним. Продвигаясь вперед по узкому, шириной около метра, проходу, он посмотрел на небо. Прямо над головой висела круглая луна.
Сзади действительно обнаружился черный ход. У двери – небольшой деревянный ящичек.
– Это еще что? – пробормотал Кохэй.
– Ты что, не знаешь? Ящик для молока. Молоко привозят и ставят туда, – ответил Ацуя.
– Ишь ты! – Кохэй восхищенно посмотрел на ящик.
Они открыли дверь. Пахло пылью, но не очень сильно. В закутке площадью примерно в два дзё прямо на земляном полу стояла явно сломанная ржавая стиральная машина.
Там, где обычно снимают обувь, лежала пара запыленных сандалий. Троица перешагнула через них и прошла внутрь, не разуваясь.
Сразу у входа находилась кухня. Пол обшит досками, у окна – раковина и плита, рядом двухкамерный холодильник. В центре комнаты – стол и стулья.
Кохэй открыл холодильник.
– Да тут ничего нет, – разочарованно сказал он.
– Само собой! – резко ответил Сёта. – А даже если бы и было. Ты что, стал бы это есть?
– Я просто сказал, что тут ничего нет.
Комната рядом была в японском стиле. В ней стоял комод и домашний алтарь. В углу – стопка подушек для сидения. Был и встроенный шкаф, но открывать его не хотелось.
За комнатой – магазин. Ацуя посветил туда. На полках еще оставались немногочисленные товары: канцелярские принадлежности, кухонная утварь, уборочный инвентарь – пожалуй, и все.
Сёта заглянул в выдвижной ящичек под алтарем и вскрикнул:
– Повезло! Здесь свечи. Не придется сидеть без света.
Он зажег несколько штук зажигалкой и расставил их в разных местах. Стало гораздо светлее. Ацуя выключил фонарик.
Кохэй вздохнул с облегчением и по-турецки уселся на татами.
– Осталось только дождаться утра.
Ацуя вынул мобильный телефон и посмотрел на время. Чуть больше половины третьего.
– О, смотрите, что я нашел!
Из нижнего выдвижного ящичка алтаря Сёта вытащил какой-то журнал – похоже, старый еженедельник.
– Покажи-ка, – протянул руку Ацуя.
Он стряхнул с журнала пыль и снова взглянул на обложку. Это что, певичка какая-то? На него с улыбкой смотрела молодая женщина. Лицо показалось знакомым, он всмотрелся пристальнее и вдруг узнал актрису, игравшую всяких мамаш в сериалах. Сейчас ей, пожалуй, уже ближе к семидесяти.
Ацуя перевернул журнал и посмотрел на дату выпуска – почти сорок лет назад! Он прочитал дату вслух, и остальные двое выпучили глаза.
– Ничего себе! Интересно, как тогда люди жили? – сказал Сёта.
Ацуя перелистал страницы. Журнал выглядел почти так же, как и нынешние издания.
– «Люди скупают туалетную бумагу и стиральный порошок, в магазинах суматоха». Что-то я такое слышал.
– А, знаю! – сказал Кохэй. – Это когда нефтяной шок был.
Ацуя быстро просмотрел содержание, взглянул на картинки и закрыл журнал. Фотографий артисток и обнаженных красоток не было.
– Как думаете, когда съехали жильцы? – Ацуя вернул журнал в выдвижной ящик и оглядел комнату. – На полках еще лежат товары. Холодильник, стиральную машину тоже оставили. Такое впечатление, что уезжали второпях.
– Сбежали, я уверен, – решил Сёта. – Покупателей нет, одни долги. Вот они собрали вещички и свалили. Думаю, так.
– Может, и так.
– Я есть хочу, – заныл Кохэй. – Нет ли где-нибудь поблизости круглосуточного магазина?
– Даже если есть, я тебя туда не пущу, – мрачно взглянул Ацуя на Кохэя. – Будем тихо сидеть здесь до утра. Если заснешь, время пролетит быстро.
Кохэй повесил голову и обнял руками колени.
– Не могу я спать, когда голодный.
– Да и не ляжешь здесь – татами все в пыли, – добавил Сёта. – Вот бы подстелить что-нибудь.
– Погодите-ка. – Ацуя встал.
Взяв фонарик, он зашел в магазин и двинулся вдоль полок, освещая их, в надежде отыскать что-то вроде листа полиэтилена.
Нашлась свернутая в рулон бумага для сёдзи. Решив, что ее можно расстелить на полу и как-нибудь устроиться, он протянул руку, но вдруг сзади раздался какой-то тихий звук.
Ацуя вздрогнул и обернулся. Что-то белое мелькнуло и упало в картонную коробку, стоявшую перед рольставнями. Посветив фонариком, он увидел внутри конверт.
На мгновение сердце бешено забилось. Конверт бросили в щель для писем. Кто будет в такое время приносить почту в заброшенную развалюху? Неужели их заметили и решили им что-то сообщить?
Ацуя глубоко вздохнул, приподнял крышку щели для писем и выглянул наружу – не окружают ли дом патрульные машины. Однако, вопреки ожиданиям, снаружи царила абсолютная темнота. Непохоже, чтобы рядом кто-то был.