— Oui, j’en ai bien peur.
Il regarda Jake, les lèvres serrées, l’œil aux aguets.
— Tu seras prêt à poser les devinettes de ton livre quand je ferai appel à toi ?
— Oui.
— Bien. Courage. Nous ne sommes pas encore fichus.
À l’extérieur, les crépitements ténus de l’électricité se turent.
— J’AI RECHARGÉ MES BATTERIES, TOUT EST BIEN, annonça Blaine.
— Merveilleux, fit Susannah sèchement.
— Veilleux ! approuva Ote, singeant le ton de Susannah à la perfection.
— IL ME FAUT ENCORE ACCOMPLIR CERTAINES FONCTIONS DE RÉGLAGE. ELLES PRENDRONT ENVIRON QUARANTE MINUTES, ELLES SONT LARGEMENT AUTOMATISÉES. PENDANT CETTE OPÉRATION ET SES CONTRÔLES AFFÉRENTS, NOUS POURSUIVRONS NOTRE CONCOURS, QUE J’APPRÉCIE ÉNORMÉMENT.
— C’est comme quand on doit passer de l’électricité au diesel dans le train pour Boston, dit Eddie, de la voix de quelqu’un de pas tout à fait présent. À Hartford, New Haven ou un patelin comme ça, où personne qui aurait encore toute sa tête ne voudrait vivre.
— Eddie ? demanda Susannah. Qu’est-ce que tu…
Roland lui toucha l’épaule, lui faisant non de la tête.
— AUCUNE IMPORTANCE, EDDIE DE NEW YORK, fit Blaine, d’une voix expansive, sur le ton « ah qu’est-ce qu’on se marre ».
— Tu as raison, fit Eddie. Il n’a aucune importance, Eddie de New York.
— IL NE CONNAÎT PAS DE BONNES DEVINETTES, MAIS TOI, TU EN SAIS BEAUCOUP, ROLAND DE GILEAD. POSE-M’EN UNE AUTRE.
Et comme Roland s’exécutait, Jake songea à sa composition de fin d’année. Blaine est peine, y avait-il écrit. Blaine est peine, et c’est la vérité. Oui, c’était bien ça la vérité.
La vérité gravée dans la pierre.
Un peu moins d’une heure plus tard, Blaine le Mono se remettait en branle.
Susannah regarda, terriblement fascinée, le point lumineux approcher de Dasherville, la dépasser et bifurquer une dernière fois vers le terminus. La vitesse de déplacement du clignotant révélait que Blaine avait un peu ralenti depuis qu’il s’était commuté sur ses batteries. Et il lui sembla que les lumières du Compartiment de la Baronnie avaient un peu faibli, sans croire pour autant que cela ferait une différence notable au final. Que Blaine atteigne son terminus de Topeka à 1 000 kilomètres à l’heure au lieu de 1 200, son dernier contingent de passagers n’en serait pas moins réduit en bouillie.
Roland lui aussi traînait en longueur, fouillant de plus en plus profond dans son foutoir cérébral pour y puiser des devinettes. Et il en trouvait encore et encore, refusant de s’avouer vaincu. Comme toujours. Depuis qu’il lui avait appris à tirer, Susannah avait éprouvé à son corps défendant de l’amour pour Roland de Gilead, sentiment où se mêlaient l’admiration, la crainte et la pitié. Elle pensait qu’elle ne l’aimerait jamais tout à fait (et que la partie Detta Walker de sa personnalité le haïrait toujours de s’être emparé d’elle et de l’avoir tirée, malgré sa fureur, en plein jour), mais son amour n’en était pas moins fort. Il avait, après tout, sauvé la vie et l’âme d’Eddie Dean ; délivré son bien-aimé. Elle lui devait bien de l’amour pour ça, sinon pour rien d’autre. Mais elle l’aimait encore plus, soupçonnait-elle, pour la façon qu’il avait de ne jamais, jamais, vouloir renoncer. Le mot reculade semblait rayé de son vocabulaire, même quand il se montrait découragé… comme il l’était visiblement en ce moment.
— Blaine, où trouve-t-on des routes sans cartes, des forêts sans arbres, des villes sans maisons ?
— SUR UN ATLAS.
— Vrai, sai. Suivante. J’ai cent jambes et pas une pour tenir debout, pas de tête et pourtant un long cou, et la bonne ne m’a pas à la bonne. Qui suis-je ?
— UN BALAI, PISTOLERO. IL EXISTE UNE VARIANTE QUI DIT : « LA BONNE ME TRESSE DES COURONNES ». JE PRÉFÈRE LA CHUTE DE LA TIENNE.
Roland ne releva pas.
— On peut ni le voir ni l’ouïr, ni le toucher ni le sentir. Derrière les étoiles et sous les collines, il gît. Il tue les rires et termine la vie. Qui est-ce, Blaine ?
— LE NOIR.
— Grand merci, sai, tu as dit vrai.
Sa main droite amputée remonta sur la joue droite — le vieux geste de nervosité — et le grattement de ses doigts calleux fit frissonner Susannah. Jake s’assit en tailleur sur le sol, ne quittant pas le Pistolero des yeux, le fixant avec une intensité farouche.
— Je marche mais ne cours jamais, parfois je chante sans parler. N’ai pas de branches mais des aiguilles. N’ai pas de tête, mais une bonne bille. Qui suis-je, Blaine ?
— UNE HORLOGE.
— Merde, murmura Jake, comprimant les lèvres.
Susannah regarda Eddie et ressentit un éphémère frisson d’irritation. Il semblait se désintéresser totalement de l’affaire, avait « débranché », comme il disait dans son étrange jargon des années 1980. Elle songea à lui filer un coup de coude dans les côtes, le réveiller un peu, puis se souvenant que Roland le lui avait interdit d’un signe de tête, elle s’abstint. À le voir tellement dans le vague, on n’aurait jamais cru qu’il réfléchissait, mais va savoir.
Si c’est le cas, tu ferais mieux d’accélérer un peu, mon joli, songea-t-elle. Le point sur la carte-itinéraire était encore plus proche de Dasherville que de Topeka, mais atteindrait la mi-parcours au cours du prochain quart d’heure environ.
Et le match se poursuivait, Roland expédiant les questions, Blaine lui renvoyant les réponses à ras du filet et hors d’atteinte.
Qu’est-ce qui construit des châteaux, abat des montagnes, en aveugle certains, en endort d’autres ? LE SABLE.
Grand merci, sai.
Qu’est-ce qui vit en hiver, meurt en été, et pousse, les racines en l’air ? UN GLAÇON.
Tu parles d’or, Blaine.
En temps de paix, on passe dessus, on passe dessous ; en temps de guerre, on le fait sauter, c’est tout ? UN PONT.
Grand merci, sai.
Un défilé sans fin de devinettes paradait devant elle, l’une après l’autre, jusqu’à ce que toute notion d’amusement l’abandonne. En allait-il de même au temps de la jeunesse de Roland, se demandait Susannah, lors des concours de devinettes de la Terre Vide et de la Pleine Terre, quand lui et ses amis (bien qu’elle soupçonnât que tous n’aient pas été ses amis, ah ça non, tant s’en faut) rivalisaient pour l’oie du Jour de Fête ? Elle subodora que la réponse était probablement oui. Le vainqueur devait être celui qui arrivait à rester frais le plus longtemps, à s’aérer la tête en dépit du matraquage à laquelle elle était soumise.
Ce qui la tuait, c’était la promptitude avec laquelle Blaine balançait la réponse chaque fois. La devinette avait beau lui paraître hyperdure à elle, Blaine la renvoyait de leur côté du court, ka-slam.
— Blaine, qui a des yeux et pourtant ne voit pas ?
— IL EXISTE QUATRE RÉPONSES. LE POTAGE, LE CYCLONE, LA POMME DE TERRE ET UN AMOUREUX.
— Grand merci, sai Blaine, c’est la…
— ÉCOUTE-MOI, ROLAND DE GILEAD. ÉCOUTEZ-MOI, KA-TET.
Roland se tut aussitôt, tête penchée, l’œil aux aguets.
— VOUS ENTENDREZ BIENTÔT MES TURBOS PASSER À LA VITESSE SUPÉRIEURE. NOUS SOMMES DÉSORMAIS À SOIXANTE MINUTES EXACTEMENT DE TOPEKA. ET À PARTIR D’ICI…