Опустошенность и безразличие, звучащие в ее голосе, свидетельствовали о долгих годах полного душевного одиночества, когда не знаешь, к кому обратиться за помощью и как справиться с невзгодами, навалившимися на ее слишком юные плечи.
– Он приходил не каждую ночь. Очень скоро я поняла, что, как только проявлю непокорность, последует жестокое наказание. Обычно он запирал меня на ночь в темном подвале, привязав за руки к металлическим прутьям высокой решетки и оставляя в таком висячем положении порой по нескольку часов. Я еле могла касаться пола пальцами ног. Поначалу я кричала, но он никогда не возвращался, и я научилась ждать молча. Он никогда не бил меня, у него не было привычки применять силу для достижения цели. Вся его жестокость заключалась в его характере и эмоциях. Только став взрослей, я поняла, что моя мать умерла не только от обширного склероза, но и от духовного одиночества. Когда я еще была очень маленькой, она, бывало, играла на пианино и пела мне песни, но отец любил, чтобы в доме была тишина, поэтому очень скоро у нас перестали звучать песни и музыка. Под влиянием отца она медленно увядала, как фотография, оставленная на долгое время на солнечном свету. Все обязательно должны были следовать его инструкциям, все в доме делалось только по его указаниям. Во время моих месячных, когда он не мог использовать меня, как обычно, – в этих вопросах он был щепетилен, – он учил меня удовлетворять его другими способами, особенно он любил минет. Если я болела, он был чрезвычайно предусмотрителен и внимателен, постоянно контролировал давление, проверял температуру и всякое такое... Когда я забеременела, причем я до сих пор не понимаю, как это произошло, потому что он каждое утро давал мне пилюли и следил за тем, чтобы я их проглатывала, так вот тогда он сам сделал мне аборт. После аборта, когда он оставил меня одну приходить в себя, наступила очередь моей сестры. Ночью меня разбудили ее крики и плач. Когда я прибежала в ее комнату, сестры там не было. Она лежала с отцом в его большой двойной кровати, но дверь оказалась закрытой. Я стучала, кричала и плакала, пока он не вышел. Он сказал, что нечего устраивать спектакль, и спустил меня в подвал. Вот тогда мне впервые и пришла мысль о том, чтобы заявить на него куда следует. Мне было семнадцать лет, и наши отношения продолжались уже шесть лет. Я не могла позволить ему погубить еще и сестру. А в одно прекрасное утро, после очередного насилия, я вышла на улицу и направилась в социальную службу. Там я честно рассказала им все, что он вытворял. Я сообщила, что он только что переспал со мной и что доказательство этого находится внутри меня. Меня осмотрели и провели экспертизу. Потом, когда отец куда-то ушел, мы пришли домой, я показала им подвал и попыталась упросить Маргарет сознаться в том, что он сделал с ней. Она... она пыталась говорить, но не смогла и повторяла только одну фразу: «Папочка делал больно, папочка делал больно...» Они осмотрели и сестру и остались ждать отца. – Тихий голос Нелл замер в тишине комнаты.
Марк молча прижал ее к себе еще крепче, чтобы она почувствовала, что он рядом. Наконец она продолжила:
– Отец ничего не отрицал. Он говорил им то же самое, что и мне: он абсолютно прав. Он мой отец, а я – его дочь. И никто – никто – не имеет права указывать ему, что он может, а что не может делать со своей собственной дочерью в своем собственном доме. Когда его уводили, он сказал мне: «Я разочаровался в тебе, Элеонор. Я думал, что научил тебя хоть чему-то».
Нелл закрыла глаза. Она выглядела смертельно уставшей. И тем не менее ей хотелось закончить.
– Меня поместили в приют. Когда я узнала, что Маргарет в безопасности и отец никогда не сможет до нее добраться, я убежала. Просто засунула в сумку все свои вещи и те деньги, что у меня были. Мой дом и так называемая жизнь в нем остались позади. Я приехала в Лондон и уже здесь стала тем, чем и была для своего отца. Но для него я была бесплатной проституткой, здесь стала получать за это деньги. Я не умела ничего, кроме как готовить, убирать, стирать и шить. На улице я провела более двух лет, после чего меня нашла Элизабет. Все остальное вы уже знаете. – Она снова часто заморгала, чувствуя, что вот-вот заплачет.
Состояние полной безысходности и безнадежности семнадцатилетней девушки, по ее глубокому убеждению, запятнанной развратным поведением отца, настолько поразило Марка, что он невольно поставил себя на ее место и ужаснулся тем испытаниям, что ей пришлось пережить в одиночку за все это время. Марк почувствовал, будто у него что-то застряло в горле, и он не мог сглотнуть. И что-то защипало в глазах. «О господи, – подумал он, – а я-то думал, что уже все повидал на своем веку».