Холли положила подушку на свободное место на одной из полок с разбитым фарфором и умылась из тазика. Мыло, несмотря на свой необычный вид, пахло хорошо — приятно и остро. А когда она подошла к столу, Джуди указывала на необычный предмет из металлических трубок, срезанных с одного конца и закрепленных с другого, так что открытые концы торчали вверх.
— Что это, бабушка?
— Это приносит мне немного карманных денег, Джуди. Мистер Корри разрешает забрать кое-что из своего магазина. В этом я делаю травяные свечи. Людям нравится их запах. Это форма для отливки. И она такая же старая, как наш город. А теперь, Лютер, прочти молитву.
Холли послушно закрыла глаза и слушала, как дедушка благодарит Господа за пищу, которую тот дал. Он добавил кое-что о маме и папе. Холли попыталась не слушать, потому что боялась по-детски расплакаться.
Как можно быстрей она набила рот бобами. Вкусно, так же вкусно, как вчерашнее тушеное мясо. Оказывается, Холли сильно проголодалась.
— Бабушка… — Джуди проглотила последний кусочек того, что бабушка назвала торопливым пудингом и полила толстым слоем кленового сиропа. — А почему здесь нет настоящего света, как у нас дома?
— Ну, когда проводили электричество, у мисс Элвери не было денег, чтобы провести сюда линию. А когда она умерла и все взял на себя город, тоже не захотели платить. Там не станут платить лишний цент, если могут не платить. Но мы с Лютером привыкли к лампам. Нам это кажется естественным. Как колодезная вода и кое-что другое, что современным горожанам кажется странным. Моя мама, она была очень бедная, Джуди. Но хотела, чтобы мы жили лучше, и мы старались. Мой брат, Джез, пошел работать на железную дорогу и очень хорошо жил. Мисси и Элли Мэй ушли в большой город, у них хорошо получалась работа в семьях.
Мы с Лютером тоже справились. Мы не просим ни у кого помощи, и у нас есть свой дом. У Лютера здесь хороший бизнес. Ваш папа, он тоже всегда хотел чего-то добиться. Хорошо окончил школу. Потом пошел в армию — говорил, что там многому можно научиться. Тот, кто набирал рекрутов, сказал ему, что в армии можно научиться ремеслу во время службы. То, что он делал, у него получалось хорошо. Умел обращаться с радио. Так хорошо, — бабушка на мгновение замолчала, собирая тарелки от пудинга, — что полковник захотел взять его с собой во Вьетнам, сказал, что на Джоэла можно положиться. Мне кажется, сам Джоэл тоже хотел туда. Ему всегда хотелось повидать мир. Мы собирали старые номера «Нэшнл джиографик», *[3] которые люди выбрасывали, и он их читал. И меня и Лютера заставлял читать тоже.
Понимаете, мы с Лютером никогда не учились в школе. Потому что нам нужно было работать. Папа Лютера умер, когда он был такой, как сейчас Холли, и он сразу пошел работать на лесопилку в Ривертоне. Мама уже конечно могла использовать то, что он приносил домой. Но он умеет читать, и считать, и писать — всегда можно научиться, если не ленишься. Посмотрите…
Она отошла от стола, поманив так настойчиво, что не только Джуди, но и Крок и Холли из теплой освещенной части амбара перешли в дальний, гораздо более холодный конец. Здесь к последнему стойлу с противоположной стороны были прибиты полки. И все полки забиты книгами. Некоторые очень потрепанные, даже без обложки. Но все были аккуратно расставлены, и бабушка притрагивалась к ним бережно.
— Библиотека — у нас здесь своя библиотека. Мы с Лютером прочли все эти книги. Грузовик из библиотеки приходит к Форксам, ниже по дороге, дважды в месяц.
Но туда не всегда легко добраться, особенно зимой. Люди из округа, они главную дорогу расчищают, но зимой проселочные часто заносит снегом. Но даже если мы не можем дойти до грузовика, без книг не остаемся. Крок разглядывал полки.
— Они ведь очень старые?
— Наверно. Мисс Сара забирает то, что может пригодиться библиотеке, а это — что остается. И журналы тоже. Так что у нас есть своя библиотека, и это хорошее средство провести время, особенно зимой, когда у нас мало дел с мусором. Я нашла несколько книг о травах. Их я держу под рукой, потому что пробую то, что в них описано. В наши дни об этом забывают. Есть и детские книги. Но берегите их. Книги — это настоящее сокровище, так я всегда считала. Чтобы написать книгу, нужно много думать и тяжело работать.
Ну, вот. — Она вернулась к столу. — После уроков миссис Дейл приведет своих кабов, так что нам надо прибраться. Лютер, почему бы тебе с Кроком не отправится в магазин игрушек и посмотреть, чтобы там все было видно и доступно, когда они придут? А мы уберем посуду…
К собственному удивлению, Холли через некоторое время обнаружила, что держит в одной руке посудное полотенце, сделанное из старого мешка, и вытирает теплые тарелки, миски и чашки, появляющиеся из большого оловянного таза, куда бабушка их энергично погружала; Джуди брала сухую посуду и ставила на нужную полку.
— Чем больше рук, тем легче работа, — сказала бабушка. — Пословица старая, но правильная. Я рада, что придет миссис Дейл, сможете познакомиться с ней. Она учит пятый класс в большой школе…
— Я в пятом классе, — оживленно подхватила Джуди. — Она будет моей учительницей?
— Да. А у тебя, Холли, вероятно, будет миссис Финн. Она намного старше миссис Дейл. Некоторые считают ее слишком строгой. Но она справедлива и будет хорошо к тебе относиться. Ведь от тебя ожидают, что ты будешь стараться…
— Холли в последнем классе получила приз за хорошую учебы, — подсказала Джуди. — Мама разрешила ей выбирать приз, и она выбрала поход в кино — для всех нас. Мы смотрели про Бэмби. Старое кино, но мы его раньше не видели, только кусочки по телевизору. Хорошее, про олененка.
— Правда? Ну, может, немного позже увидите настоящего оленя. Лютер любит животных. Зимой, когда им трудно прокормиться, он выставляет сено. В прошлом году приходил олень…
— Бабушка, — Джуди повернулась к камину, — а где котенок? Что с ним стало?
— Хорошо поел, а потом просох. И отправился осматриваться. Сейчас может быть где угодно. Кошки такие, они любопытные, все хотят знать о месте, где живут. А вот и он — должно быть, услышал, что мы о нем говорим.
Серый кот возник так, словно был тенью, способной отделиться от других теней, и сел перед пустой, вылизанной, как будто отполированной миской перед камином. Увидев, что на него смотрят, он открыл пасть, словно собираясь мяукнуть, но Холли не услышала ни звука. Теперь он не выглядел таким истощенным и заброшенным, как когда его принес дедушка. Однако он был все еще худым, и ребра отчетливо выделялись под шкурой.
— Снова поесть? — Бабушка покачала головой, но налила в миску молока и накрошила темного хлеба. — Кажется, ему нравится хлеб. У кошек бывают странные вкусы.
— Вы оставите его у себя? — спросила Холли. Кот не очень походил на рисунки кошек в книжках, которые она брала в библиотеке. Холли всегда надеялась, что когда-нибудь у нее будет сиамская или персидская кошка. А этот кот похож на бродячих кошек, которых она иногда видела на городских помойках.
— Если захочет остаться, добро пожаловать, — сказала бабушка. — Кот сам выбирает себе дом и не останется там, где ему не нравится. Посмотрим, что он решит.
— А как вы его назовете? — спросила Джуди.
— Томкит! — Холли сама удивилась своему быстрому ответу. Томкит — какое глупое имя! Никогда не слышала его раньше. Почему она так сказала?
3
Ежемесячный иллюстрированный научно-популярный журнал, посвященный географии, путешествиям и открытиям. Известен качеством фотографий. — Прим перев.