Всю свою жизнь Вольф Мессинг был одиночкой - у него не было ни покровителей, ни учителей в плане развития и поддержания сверхчувствительных способностей, которыми его наделил кто-то из Небесной Канцелярии. Современники были уверены, что Мессинг пуще зеницы ока своего хранил некий талисман - небольшой бриллиантовый перстень какой-то особенной огранки. Но случилось так, что незадолго до смерти этот перстень у Мессинга был похищен. На все утешения этот великий человек отвечал так: «Дело даже не в том, что его у меня стащили. А в том, что я прекрасно знаю, по чьему указанию это было сделано…» Спустя семь дней после кражи - в 1975 году - Вольф Мессинг неожиданно скончался. Ходили упорные слухи о том, что мифический перстень Мессинга был похищен хорошими знакомыми Леонида Ильича Брежнева, уже в те годы сильно волновавшегося о своем здоровьем. Кто-то, возможно, помнит рекламу начала девяностых годов XX века так называемой «Кремлевской таблетки» - сказочного средства от всех недугов. Неизвестно, как там обстояли дела в Кремле со всякого рода чудо-снадобьями, но сам Вольф Мессинг не раз называл свой талисман именно «Кремлевской таблеткой». Но передали этот перстень Брежневу или нет, один бог знает…
Отец у будущего великого мага славился сильно воспаленной деспотичностью и набожностью. Поэтому в раннем детстве Вольф Мессинг попал в духовное училище - отец надеялся увидеть своего отпрыска по окончании училища почтенным раввином. Но в возрасте одиннадцати лет Мессинг убежал из ненавистной Альма-матер и, заскочив на перроне в последний вагон поезда, совершенно случайно отправился в Берлин. Кстати, именно в этой поездке, как утверждается во многих источниках, у Мессинга открылся дар внушения. Вольф, понятное дело, в поезде ехал зайцем. И как только кондуктор потребовал у него билет… Мессинг, опустил глаза, заметил на полу клочок газеты. Его-то он и протянул кондуктору. Тот пробил «билет» и пошел дальше, а Мессинг практически весь оставшийся путь проспал богатырским сном.
Однако ослепительный Берлин встретил Вольфа крайне неприветливо. Мальчик долго скитался и однажды на одной из оживленных улиц потерял сознание от голода. Через несколько часов он оказался на больничной койке, где на него совершенно случайно обратил внимание видный германский невропатолог по фамилии Абель. Произошло это так… Абель осматривал пациентов. В этот момент к нему обратился санитар больницы и встревоженно рассказал о мальчике, который умеет по собственной воле впадать в трансовое состояние. Через месяц профессор забрал мальчишку к себе. Напоил, как следует накормил и стал исследовать дар, которым был наделен юный Мессинг. Вскоре оказалось, что Вольф умеет не только впадать в транс, но и читать мысли.
Спустя несколько лет слава о Мессинге уже выплеснулась за пределы Германии. До сорокалетнего возраста он посетил практически все континенты, где встречался с такими известными личностями, как Зигмунд Фрейд, Альберт Эйнштейн, Марлен Дитрих, Рабиндранат Тагор, президент Польши Юзеф Пилсудский, Махатма Ганди, Берия и Иосиф Виссарионович Сталин. Все отзывались о Мессинге как о сверхнезаурядной личности и преклонялись перед талантами Вольфа, как преклоняются верующие перед святыми образами. Несколько позже Вольф Мессинг снова оказался на своей Родине - в Польше, где стал личным консультантом президента этого государства Юзефа Пилсудского. В 1937 году - в то время, когда мало кто сомневался в намерениях гитлеровской Германии в овладении всем миром - Вольф Мессинг публично предрек нацистам крах в том случае, ежели Адольф Гитлер вместо того, чтобы выдвигать войска на Англию, бросит их- на Россию. Сам же нацистский лидер, по словам Мессинга, в конце концов покончит жизнь самоубийством - застрелится. Узнав о пророчестве общепризнанного гения-мага, Фюрер буквально воспылал от гнева и впал в глубокую депрессию. А через несколько часов объявил Вольфа Мессинга своим личным врагом. Напомним, что среди личных врагов у Гитлера значились не только видные вражеские военначальники, но такие люди, как Юрий Борисович Левитан, передававший на протяжении Великой Отечественной войны по радио сводки Совинформбюро и приказы Верховного Главнокомандующего.
На Фюрера больше всего подействовала не наглость прорицателя, а парапсихологическая подоплека - Адольф Гитлер считался мистиком не меньшей активности, чем Иосиф Виссарионович. Поэтому он и приказал любыми средствами и методами изловить прорицателя и доставить его в Берлин. В подкрепление своей воли Гитлер обозначил сумму в две тысячи марок за поимку Вольфа Мессинга - по тем временам хорошее состояние. Нацистские шпионы немедленно отправились в Польшу. Но Мессинг в силу своих парапсихологических способностей узнал об этом и покинул столицу Польши по канализации. Во время погони прорицатель повредил ногу и до конца жизни хромал. Потом Мессинг чудом перебрался до Западного Буга и вскоре пересек границу СССР. Оказавшись на пограничной заставе, Мессинг показал офицеру особисту листовку со своей фотографией, ибо иных документов, удостоверяющих личность, он прихватить не смог. Через несколько дней Вольф Мессинг оказался в подвалах Лубянки. Но чекисты не пытали мага, вместо этого они сообщили о его задержании Иосифу Виссарионовичу.
Сталин принял Мессинга и приказал своим подчиненным как следует проверить таланты перебежчика - это маг исполнил более чем достойно. Его попросили зайти в один из банков и предъявить кассиру пустой бланк вместо заполненного и скрепленного печатью для получения денег в размере ста тысяч рублей. Все это, понятное дело, с использованием гипноза. Мессинг зашел банк и совершенно спокойно вынес из него оговоренную сумму. Затем, сев в чекистский «воронок», доехал до Кремля и проник в кабинет Сталина, одурачив при этом три поста вооруженной охраны. Но на этом испытания не закончились. Мессингу трепали нервы еще около года. Только потом Иосиф Джугашвили дал резолюцию: «Мессингу - отдельную квартиру в центре Москвы и разрешение работать в Москонцерте!» Понятно, что это была всего лишь официальная резолюция. Неофициально же Мессинг проработал на Кобу вплоть до смерти последнего. Примечательно и то, что за все это время Мессинга ни разу не арестовывали…