Андрий пожал плечами:
— Я ему не хозяин. Куда захочет, туда и отправится. Ну, собирайся, а я пойду приведу Орлика.
Как ни странно, сарай не улетел вместе с пряничного хаткою. По всей видимости, он никогда к ней и не принадлежал. Андрий вывел из разломанного стойла своего коня — и они втроем поехали искать ближайший Родник. Самоходный чобот печально прыгал следом за ними.
Лес неожиданно быстро кончился, потянулась все та же степь без конца и края, и Андрий уже начал всерьез беспокоиться, что не отыщет поблизости ни одного Родника, когда заметил курган, через который проходила широкая межа. Вывороченные клочья земли лежали по обе ее стороны внушительными валами, будто какой-то велет прошелся здесь со своим велетневым плугом.
По одному ему известным приметам Андрий понял, что здесь вполне вероятно проскочить в Явь. Не желая затягивать с этим, он выполнил необходимые действия, после чего, крепко усевшись в седле и велев Мыколке держаться как следует, вынудил Орлика разбежаться и перепрыгнуть межу.
И что же? По сю сторону оказалась точно такая же степь, даже валы велетневой борозды точно так же глыбились у Ярчука за спиною.
— Ничего не получилось? — разочарованно спросил Мыколка.
Андрий пожал плечами:
— Увидим, когда повстречаем какую-нибудь живность. Иногда Явь и Вырий очень похожи между собой, можно даже не заметить, что перешел оттуда сюда или наоборот.
Как выяснилось ближе к вечеру, переход они все-таки совершили. Сперва выехали они на широкий шлях, который после привел их к селу. Вот уж чего точно в Вырие не встретишь, так это человечьих поселений! А здесь люди жили.
— Дядьку Андрию, так вы хотите меня тут оставить?
— Тебе не нравится?
Мыколка неопределенно вздохнул и промолчал.
— Ты же, сынку, сам видел, что со мной быть опасно. А вот если б тебя эта старуха утянула в избушке?
— А если она сюда заявится? — прошептал Мыколка. — А вас рядом не будет…
— Ничего подобного! Таким, как она, в Явь дороги нет. Так что как раз заЯвиться она не сможет. Ну же, не вешай нос, ты ж бравый парубок, а не какая-нибудь там…
Ярчук осекся и лихорадочно пролистал в памяти последний отрезок пути. Они уже въехали в село и миновали несколько подворьев. На одних были люди, другие пустовали.
Вот, вот оно! Тот темный силуэт на крыльце: старая женщина входит в дом и на мгновение обернулась, услышав цоканье Орликовых копыт.
— Мама! — изумленно прошептал Андрий, поворачивая коня. — Мама!..
* * *Она кормила их варениками с вишнею и поила парным молоком. И рассказывала — а Андрий слушал, зачарованно и внимательно, будто ее слова были самыми важными на свете.
Она рассказывала, как после его ухода к козакам и неожиданной смерти двух его братьев вышла замуж за Йвана-чумака, который увез ее вот сюда, в это село. Жили-то сперва неплохо, он начумаковал немного денег, да потом, когда умер Йван, пришлось Марусе тяжело одной. Но она не жалуется, нет! Хата, конечно, прохудилась, но это ничего, огород небольшой есть, корова вон…
В этом месте мама запнулась и повернула к Андрию свое измятое временем, но оттого ни на капельку не ставшее менее родным или менее красивым лицо.
— А как ты? — спросила. — Хлопчик — твой?
— Считай, что мой. Прибился по дороге, вот собираюсь его домой отвезти, да сейчас не могу. И взять с собой не могу. Думал здесь оставить, у людей…
— Так оставь у меня… — Она снова запнулась и покачала головой.
— Что-то не так?
Но, положа руку на сердце, он мог бы и не спрашивать. Сам видел: не так. Бедность, поселившаяся в маминой хате, заставляла Андриево сердце под этой самою рукой замирать — а то вдруг начинать биться чаще и взволнованней. Он с растерянностью наблюдал за тем, что творилось с ним, старым, видавшим виды козаком. Хотелось остаться здесь, плюнуть на все и всех; заняться в первую очередь крышей, которая невероятно прохудилась за эти годы, когда мама жила одна, — сейчас сквозь щели проглядывали ночные звезды. Потом непременно дойдет очередь до хлипкого сарайчика, в котором мать держит Чернушку. Потом…
«Вот именно — потом, — будто произнес в его сознании чей-то холодный голос. — Все это ты сделаешь потом. Сперва — сундучок».
Он смежил веки, не зная, сможет ли поднять их снова, вообще не зная ничего о том, что скажет или сделает мгновение спустя. Будущего не было. Осталось только прошлое, и в прошлом — он, уходящий из дому, оставляющий маму свою с братьями, мол, чтоб им легче жилось, а на самом-то деле только из-за страсти к подвигам да странствиям; он — все эти годы всего раз или два вспомнивший о доме; он — нежданно-негаданно явившийся к ней теперь, когда все надежды умерли, когда только одна вероятность их оживления подобна была бы маленькой смерти; он — одним своим приходом (а ведь мог проехать мимо, чуть поразмыслив, проехать, а вернуться уже потом!) даровавший ей эти надежды; он — их же намеревающийся уничтожить одним своим словом; он — не способный поступить иначе…