— La femme ?
— Voilà ! Elle est toute jeune, très belle, paraît-il, habillée par les grands couturiers. Ce n’est pas tout, patron. L’employé m’affirme que c’est une actrice de cinéma. Il ne va pas souvent au cinéma. Il ne connaît pas le nom des vedettes. Il prétend d’ailleurs que ce ne doit pas être une star, mais quelqu’un qui joue les seconds rôles. Je lui ai cité en vain des tas de noms.
— Quelle heure est-il ?
— Six heures moins le quart.
— Puisque tu es à Vincennes, tu vas filer à Joinville. Ce n’est pas loin. Demande à ton comptable de t’accompagner.
— Il dit qu’il est à ma disposition.
— Il y a des studios tout de suite après le pont. D’habitude, chez les producteurs de films, on conserve les photographies de tous les artistes, y compris des petits rôles, et on consulte cette collection au moment de distribuer un nouveau film. Tu comprends ?
— J’ai compris. Où puis-je vous appeler ?
— Chez moi.
Il était détendu quand il se rassit dans son fauteuil.
— Peut-être que cela va marcher, dit-il.
— À condition que ce soit notre Tchèque, évidemment.
Il remplit les petits verres à bord doré, vida sa pipe, en bourra une autre.
— J’ai l’impression que nous allons avoir une nuit agitée. Tu as fait venir la gamine ?
— Elle est en route depuis trois heures. J’irai moi-même la chercher tout à l’heure à la gare du Nord.
La fillette de la ferme Manceau, la seule qui eût échappé par miracle au carnage et qui eût vu un des assaillants : la femme, Maria, couchée aujourd’hui sur son lit d’hôpital avec son bébé à côté d’elle.
Téléphone à nouveau. C’était presque angoissant, désormais, de décrocher le récepteur.
— Allô !...
Une fois encore le regard de Maigret se fixait sur son collègue, mais, cette fois, avec ennui. Il parlait d’une voix feutrée. Pendant tout un temps, il ne fit que répondre à intervalles presque réguliers :
— Oui... oui... oui...
Colombani essayait de comprendre. C’était d’autant plus vexant de ne rien deviner qu’il entendait un bourdonnement dans l’appareil, avec parfois une syllabe détachée des autres.
— Dans dix minutes ? Mais oui. Exactement comme je l’ai promis.
Pourquoi Maigret avait-il l’air de se contenir ? Il venait à nouveau de changer complètement d’attitude. Un enfant qui attend son Noël n’est pas plus impatient, plus frémissant que lui, mais il s’efforçait de se montrer calme, voire de donner à son visage une expression bougonne.
Quand il raccrocha, au lieu de s’adresser à Colombani, il ouvrit la porte qui communiquait avec la cuisine.
— Ta tante arrive avec son mari, annonça-t-il.
— Comment ? Qu’est-ce que tu racontes ? Mais...
Il lui faisait en vain des clins d’œil.
— Je sais. Cela m’étonne aussi. Il doit y avoir quelque chose de grave, d’imprévu. Elle demande à nous parler tout de suite.
Il avançait la tête derrière la porte pour adresser de nouvelles grimaces à sa femme, et elle ne savait plus que comprendre.
— Par exemple ! Voilà qui m’étonne. Pourvu qu’il ne soit rien arrivé de mauvais.
— À moins que ce soit au sujet de la succession ?
— Quelle succession ?
— Celle de son oncle.
Quand il revint vers Colombani, celui-ci avait un fin sourire.
— Excuse-moi, vieux. La tante de ma femme arrive dans un moment. J’ai juste le temps de m’habiller. Je ne te mets pas à la porte, mais tu dois comprendre.
Le commissaire de la Sûreté vidait son verre d’un trait, se levait, s’essuyait la bouche.
— Je t’en prie. Je sais ce que c’est. Tu me téléphones si tu as du nouveau ?
— Promis.
— J’ai l’impression que tu me téléphoneras bientôt. Je me demande même si je vais rentrer rue des Saussaies. Non ! Si cela ne t’ennuie pas, je vais faire un tour jusqu’au quai des Orfèvres.
— Entendu ! À tout à l’heure.
Maigret le poussait presque vers le palier. Puis, la porte refermée, il traversait vivement la pièce, allait regarder à la fenêtre. À gauche, plus loin que chez Lhoste et Pépin, il y avait un marchand de vin et de charbon, une boutique d’Auvergnat peinte en jaune, dont il épia la porte flanquée d’une plante verte.
— C’était de la blague ! questionnait Mme Maigret.
— Bien sûr ! Je ne tenais pas à ce que Colombani rencontrât les gens qui vont monter dans un instant.
Tandis qu’il disait cela, sa main se posait machinalement sur l’appui de fenêtre, à la place où Colombani se tenait un peu plus tôt. Elle rencontrait du papier, un journal. Il y jetait un coup d’œil et s’apercevait qu’il était plié à la page des « Petites Annonces ». Une de celles-ci était encadrée de bleu.
— Canaille ! gronda-t-il entre ses dents.
Car il existe une vieille rivalité entre la Sûreté nationale et la P. J., et c’est un plaisir, pour quelqu’un de la rue des Saussaies, de jouer un tour à un collègue du quai des Orfèvres.
Colombani ne s’était d’ailleurs pas vengé méchamment du mensonge de Maigret et de l’histoire de la tante. Il avait seulement laissé derrière lui la preuve qu’il avait compris.
L’annonce, parue le matin dans tous les journaux et à midi dans les journaux de courses, disait, avec les abréviations classiques :
Amis d’Albert, indispensable pour sécurité voir urgence Maigret domicile, 132, bd Richard-Lenoir. Promesse d’honneur discrétion absolue.
C’étaient eux qui venaient de téléphoner, de chez le bougnat d’en face, pour s’assurer que l’annonce n’était ni une plaisanterie ni un piège, pour entendre Maigret répéter sa promesse et pour s’assurer enfin que la voie était libre.
— Tu vas aller faire un petit tour dans le quartier, madame Maigret. Ne te presse pas trop. Mets ton chapeau à plume verte.
— Pourquoi mon chapeau à plume verte ?
— Parce que c’est bientôt le printemps.
***
Pendant qu’ils traversaient la rue, avec l’air de deux hommes qui entreprennent une importante démarche, Maigret les observait par la fenêtre, mais il ne parvint, de loin, à reconnaître que l’un des deux.
Quelques instants plus tôt, il ne savait absolument rien de ceux qui allaient se présenter, pas même à quel milieu ils appartenaient. Il aurait seulement parié qu’ils fréquentaient les champs de courses eux aussi.
— Colombani est sans doute quelque part à les observer, grommela-t-il. Et Colombani, une fois sur la piste, était capable de le brûler. Ce sont des petits tours en vache qu’on se joue volontiers entre collègues.
Surtout que Colombani connaissait sans doute, mieux que lui encore, Jo le Boxeur.
Il était petit, costaud, le nez cassé, les paupières écrasées sur des yeux bleu clair, avec toujours des complets à carreaux et des cravates voyantes. On était sûr de le trouver, à l’heure de l’apéritif, dans un des petits bars de l’avenue Wagram.
Dix fois au moins, Maigret l’avait eu dans son bureau, toujours pour des affaires différentes, et toutes les fois il s’en était tiré.
Était-il vraiment dangereux ? Il aurait bien voulu le faire croire et prenait volontiers des airs de « terreur ». Il mettait sa coquetterie à passer pour un homme du milieu, mais les gens du milieu le regardaient avec méfiance, sinon avec un certain mépris.
Maigret alla leur ouvrir la porte et posa de nouveaux verres sur la table. Ils s’avançaient avec gêne, méfiants malgré tout, jetaient un coup d’œil dans les coins, s’inquiétant des portes fermées.
— N’ayez pas peur, mes enfants. Il n’y a pas de sténographe cachée, pas de dictaphone. Tenez ! Ici, c’est ma chambre.