— Нужно, однако, время, чтобы предупредить Филиппа, который страшно рассердится, если мы оставим его в стороне от сведения счетов с нашим врагом, — сказал Бертран, более спокойный, чем его старший брат. — Он, конечно, захочет присоединиться к нам, что нам вовсе не помешает. Чем больше нас будет, тем лучше.
— Вы думаете, мой сын, что муж Флори будет полезным, когда речь пойдет не о рифмовании слов, а о рукопашной схватке?
— Я в этом уверен, отец. Он достаточно храбр и обладает энергией, свойственной худощавым людям. В нашем деле, как мне кажется, лучше быть впятером, чем вчетвером.
— Вы правы, сынок, — согласилась Матильда, — я, как и вы, убеждена, что наш зять будет действовать энергично; попутно мне пришла мысль сопровождать вас на улицу Писцов, где я останусь с Флори на время вашего отсутствия, вместо того чтобы дрожать здесь в ожидании худшего. Мы нужны друг другу, вдвоем нам будет спокойнее.
— Как хотите, дорогая, но пойдемте же за ним сразу. Каждая истекшая минута может оказаться потерянным временем!
Отдав нужные распоряжения и оседлав лошадей, все тут же отправились в путь. Как обычно, Матильда сидела на лошади позади мужа.
На улицах, где уже было мало народу, рдели сумерки. На западе небо купалось в пламени заката. Пурпурные отблески ложились на влажный булыжник мостовой, на белые стены домов, на островерхие черепичные или крытые кровельным сланцем крыши, на почерневшие поверхности свода Гран-Шатле, уже освещенные дежурным фонарем, на дома, расположенные на острове и на Большом мосту, на толстые стены Пти-Шатле.
На улице Сен-Жак захмелевшие студенты горланили застольные песни перед окнами кабачка, откуда они вываливались целыми компаниями.
На улице Писцов молодожены также заканчивали ужин. Выслушав тестя, Филипп поднялся из-за стола, взял свой кинжал, накидку, поцеловал сильно побледневшую Флори. Захваченная врасплох, она стояла с распущенными по-домашнему волосами, удерживавшимися лишь опоясывающей лоб лентой. Под алым камзолом виднелся уже округлившийся живот. Пока еще грациозная, но уже несшая в себе плод, она воплощала в себе женскую хрупкость и непреложный суверенитет.
— Да хранит вас Бог, Филипп! — проговорила она, вернув мужу полный тревоги поцелуй. — Не забывайте, что я буду волноваться за вас!
— Не нужно, дорогая, мы возвратимся скорее, чем вы думаете.
Мужчины ували, и мать с дочерью остались одни в зале, в которой внезапно прекратился шум, лишь за минуту до этого заполнявший все ее пространство. Несмотря на всю эту суету в непосредственной близости к ней, тетушка Берод, рано улегшаяся в постель, уже спала в своей любимой небольшой комнатке на первом этаже.
— Поднимемся ко мне, мама, там нам будет удобнее ждать, — предложила молодая женщина, взбудораженная волнением, для которого этот эпизод отнюдь не был единственной причиной.
Следуя за горничной Флори Сюзанной, высоко поднявшей над головой канделябр на три свечи, свет от которых отбрасывал назад длинные, черные тени, они рука об руку поднялись на второй этаж. Подбросив дров в камин, где сразу же по-новому засияло пламя, служанка зажгла свечи и затворила за собой дверь. Ее шаги затихли на лестнице.
Усевшиеся по обе стороны камина, женщины помолчали, созерцая языки пламени. Мысли их были далеко от этой комнаты. Над ними витало какое-то одинаковое ощущение угрозы.
— Эта встреча рано или поздно должна была произойти, — со вздохом прервала молчание Матильда. — Я поняла это с самого начала.
— Я тоже боялась этого…
Голос Флори был хриплым. У нее вырвалось рыдание.
— Если случится что-нибудь с Филиппом, — прошептала она, — какое-нибудь несчастье в этой затее, я никогда не перестану винить в этом себя.
Она встретила взгляд, полный скорби и упрека.
— В том, что происходит, вы совсем не виноваты, дорогая дочка, совсем не виноваты! — воскликнула Матильда тоном, не вызывавшим сомнений. — Заклинаю вас, поймите, что это именно так! Это все Артюс! Разве не он виноват во всем случившемся, со всеми такими ужасными для нас последствиями? Как и Кларанс, да, как и она, вы, Флори, только жертва, только жертва, и не сомневайтесь в этом!
Она поднялась, протянула дочери свои готовые прийти на помощь руки.
— Пойдем. Помолимся вместе, попросим Господа защитить тех, кому нам не удалось помешать исполнить закон возмездия, тех, кто не послушался бы нас ни при каких обстоятельствах!