Выбрать главу

У цей час до колонади стрілою влетіла ластівка, зробила під золотою стелею коло, знизилась, мало не черкнула стрілчастим крилом обличчя мідної статуї в ніші, і зникла за капітеллю колони. Може, їй спало на думку мостити там кубло.

Впродовж її польоту в ясній тепер і легкій голові прокуратора склалася формула. Вона була такою: ігемон розібрався в справі мандрівного філософа Єшуа на прізвисько Га-Ноцри, і складу злочину в ній не знайшов. Зокрема, не знайшов анінайменшого зв’язку між діями Єшуа та заворушеннями, що сталися в Єршалаїмі нещодавно. Бурлака філософ виявився душевнохворим. Внаслідок цього, смертний вирок Га-Ноцри, виданий Малим Синедріоном[65], прокуратор не ухвалює. Та, зважаючи на те, що маячні, утопійні промови[66] Га-Ноцри можуть стати причиною заворушень в Єршалаїмі, прокуратор видаляє Єшуа з Єршалаїму, і призначає йому ув’язнення в Кесарії Стратоновій на Середземному морі[67], тобто саме там, де резиденція прокуратора.

Зосталося продиктувати це секретареві.

Ластівчані крила фуркнули над самою головою ігемона, пташка кинулася до чаші фонтану й вилетіла на волю. Прокуратор підвів очі на арештанта й побачив, що біля нього стовпом зайнялася курява.

— Усе про нього? — спитав Пилат в секретаря.

— Ні, на жаль, — несподівано відповів секретар і подав Пилатові другий шматок пергамену.

— Що там іще? — запитав Пилат і спохмурнів.

Прочитавши подане, він іще дужче змінився на виду. Чи то темна кров кинулася до шиї та обличчя, чи сталося що інше, та шкіра його втратила жовтизну, побуріла, а очі немов позападали.

Знову ж таки завинила, мабуть, кров, що вдарила до скронь та загупала в них, тільки прокураторові щось сталося із зором. Так, примарилось йому, наче голова арештанта відпливла десь, а натомість з’явилася інша. На цій плішивій голові сидів рідкозубий золотий вінець. На чолі була округла виразка, що роз’їдала шкіру й була змащена мастю. Запалий беззубий рот із звислою нижньою вередливою губою. Пилатові здалося, що щезли рожеві колони балькона й покрівлі Єршалаїму вдалині, внизу за садом, і все втопилося довкола в зеленій гущавині капрейських садів[68]. Та й зі слухом сталося щось дивне — ніби вдалині програли негучно й грізно сурми й дуже виразно почувся гугнявий голос, що пихато розтягував слова: «Закон про зневагу величности…»[69]

Думки поточилися короткі, безладні й дивовижні: «Загинув!», потім: «Загинули!..» І якась геть безглузда поміж них про якесь безсмертя, і це безсмертя чомусь нагнало нестерпної туги.

Пилат напружився, прогнав те видиво, повернувся поглядом на балькон, і знову перед ним опинилися очі арештанта.

— Слухай, Га-Ноцри, — промовив прокуратор, дивлячись на Єшуа якось дивно: обличчя прокуратора було грізне, та очі бентежні, — ти коли-небудь казав що про великого кесаря?[70] Відповідай! Казав?.. Чи… не… казав? — протягнув слово «не» трохи довше, ніж це належить на суді, і послав Єшуа в своєму погляді якусь думку, котру начеб хотів навіяти арештантові.

— Правду казати легко й приємно, — зауважив арештант.

— Мені не треба знати, — здушеним, злим голосом озвався Пилат, — приємно чи неприємно тобі казати правду. Та тобі доведеться її казати. Але, кажучи, зважуй кожне слово, якщо не хочеш не тільки неминучої, але й лютої смерти.

Ніхто не знає, що сталося з прокуратором Юдеї, тільки він дозволив собі піднести руку, неначе затуляючись від соняшного проміння, і за цією рукою, як за щитом, послати арештантові якийсь натяк у погляді.

— Отже, — казав він, — відповідай, чи знаєш такого Юду з Киріята[71], і що саме ти казав йому, якщо казав, про кесаря?

— Було це так, — охоче став розповідати арештант, — позавчора увечері я познайомився біля храму з одним молодим чоловіком, котрий назвав себе Юдою з міста Киріяту. Він запросив мене до свого дому в Нижньому Місті й пригостив…

— Добрий чоловік? — запитав Пилат і диявольський вогонь блиснув йому в очах.

— Дуже добрий і допитливий чоловік, — потвердив арештант, — він виказав превелику цікавість до моїх думок, пригостив мене вельми щиро…

— Світильники засвітив… — крізь зуби в тон арештантові промовив Пилат, і очі його при цьому мерехтіли.

— Так, — трохи здивувавшись з обізнаности прокуратора, вів далі Єшуа, — попросив мене висловити свій погляд на державну владу. Його це питання надзвичайно цікавило.

— І що ж ти сказав? — запитав Пилат. — Або ж ти відповіси, що забув те, що казав? — але в тоні Пилата була вже безнадія.

— Між іншим я казав, — розповідав арештант, — що усяка влада є насильством над людьми й що настане час, коли не буде влади ні кесарів, ні будь-якої іншої влади. Людина перейде до царства істини й справедливости, де взагалі не буде потрібна жодна влада.

— Далі!

— Далі нічого не було, — сказав арештант, — тут надбігли люди, стали в’язати мене й повели до в’язниці[72].

Секретар, стараючись не пропустити жодного слова, швидко креслив на пергамені слова.

— На світі не було, немає й не буде ніколи величнішої та прекраснішої для людей влади, ніж влада імператора Тиверія![73] — зірваний і хворий голос Пилата розрісся.

Прокуратор чомусь із ненавистю дивився на секретаря та конвой.

— І не тобі, божевільний злочинцю, розводитися про неї! — Тут Пилат вигукнув: — Вивести конвой з балькону! — І, повернувшись до секретаря, додав: — Залиште мене зі злочинцем наодинці, тут державна справа.

Конвой підніс списи і, розмірено грюкаючи підкутими каліґами[74], пішов з балькона до саду, а за конвоєм пішов і секретар.

Мовчанку на бальконі якусь часину порушувала тільки пісня води у фонтані. Пилат бачив, як здувалась над цівочкою водяна тарілка, як відламувались її краї, як падали струмінцями.

Першим заговорив арештант:

— Я бачу, що скоїлося якесь лихо через те, що я говорив із цим юнаком із Киріяту. Я, ігемоне, маю передчуття, що з ним станеться нещастя, і мені його дуже шкода.

— Гадаю, — дивно всміхнувшись, відповів прокуратор, — що є ще дехто на світі, за ким тобі варто було б пошкодувати ще більше, ніж за Юдою з Киріяту, і кому випаде куди гірше, ніж Юді! Отож Марк Щуробій, холодний та переконаний кат, люди, котрі, як я бачу, — прокуратор вказав на понівечене обличчя Єшуа, — тебе били за твої проповіді, розбійники Дисмас і Ґестас, що вбили зі своїми посіпаками чотирьох вояків, і, нарешті, брудний зрадник Юда — усі вони добрі люди?

— Так, — відказав арештант.

— І настане царство істини?

— Настане, ігемоне, — переконано відповів Єшуа.

— Воно ніколи не настане! — раптово закричав Пилат таким страшним голосом, що Єшуа відсахнувся. Так багато років тому в Долині Дів кричав Пилат своїм вершникам слова: «Рубай їх! Рубай їх! Велетень Щуробій попався!» Він іще підніс зірваний командами голос, вигукуючи слова так, щоб їх було чути в саду: — Злочинець! Злочинець! Злочинець!

А затим, стишивши голос, він запитав:

— Єшуа Га-Ноцри, чи віриш ти в яких богів?

— Бог один, — відказав Єшуа, — в нього я вірю.

— То помолись йому! Кріпко помолись! А втім, — тут голос Пилатові зірвався, — це не зарадить. Жінки немає? — чомусь тоскно запитав Пилат, не розуміючи, що з ним діється.

— Ні, я сам.

— Ненависне місто… — раптом чомусь пробурмотів прокуратор і здвигнув плечима, неначе змерз, а руки потер, неначе обмиваючи їх[75], — якби тебе зарізали перед твоїм побаченням із Юдою з Киріяту, це, далебі, було б краще.

— А ти б мене відпустив, ігемоне, — несподівано попрохав арештант, і голос його зробився тривожним, — я бачу, що мене хочуть вбити.

Лице Пилата звело судомою, він звернув до Єшуа запалені, в червоних жилках білочні й сказав:

вернуться

65

…смертний вирок <…> виданий Малим Синедріоном… — Малий Синедріон — така назва не згадується ні в Старому Заповіті, ні в Евангеліях, ні в історичних джерелах новозаповітньої доби (у перекладі П. Криксунова на іврит стоїть [санхедрин га-ктана]). Йдеться про скорочений склад Великого Синедріону (див. прим. [42]), комісію з 23 членів («суд двадцяти трьох»), що скликалася до розгляду нагальних справ або до підготовки матеріялів, подаваних на розгляд пленарного засідання Великого Синедріону. Словосполучення «Малий Синедріон» мабуть було вжито автором за суголосністю та за сучинністю як натяк на «Малий Совнарком» — спеціяльну комісію Совєту народних комісарів РСФСР (СНК), створену 1917 р. на прискорення ухвалення рішень, що не потребують розгляду на колегії СНК та на підготовку матеріялів до розгляду з участю експертів з економіки, права і т. ін.

вернуться

66

…утопійні промови… — Анахронізм: слово «утопія» (гр. ουτοπία від ου — ні та τόπος — місце), що значить «ніде» й означає нездійсненну, химерну вигадку, фантазію, утворено 1516 р. як калямбур від грецького слова «ευτοπία» (ε — добре та τοπος — місце) — «мальовнича місцина», «рай». Таку назву (Utopia) має твір англійського філософа сера Томаса Мора (Sir Thomas More, 1477–1535), в якому описується атеїстично-комуністичне місто-держава, життя та політика якої визначаються лише прагматичним розумом та доцільністю.

вернуться

67

…призначає йому ув’язнення в Кесарії Стратоновій на Середземному морі.

Кесарія (лат. Caesarea) — місто на березі Середземного моря, адміністративний центр Юдеї — провінції Римської імперії, де містилася постійна резиденція прокуратора (відома ще під назвою Кесарія Палестинська). Засноване у І ст. до н. е. царем Юдеї Иродом Великим на місці фінікійського поселення Стратонова Вежа; поблизу руїн цього міста нині розташований риболовецький кібуц Седот Ям (між містами Хайфа та Яффа).

вернуться

68

…у зеленій гущавині капрейських садів. — Йдеться про сади з густим та щільним розташуванням дерев, властиві парковій архітектурі Капреї (о. Капрі), які могли насаджуватись римлянами й у Палестині.

вернуться

69

Закон про зневагу величности… — Йдеться про римський закон про знеславлення або применшування величности імператора або римського народу — державну зраду (лат. lex maiestatis). За царювання Тиберія винні в порушенні цього закону (crimen laese aut minutae maiestatis) каралися позбавленням вогню та води та повішенням на «дереві нещастя» (arbor infelix) — хресті. В СССР у роки правління Сталіна (і в наступні роки) будь-яка дія чи заява, що містить ознаки зневажливого ставлення до режиму, його символам або вождям вважалося контрреволюційним, антидержавним вчинком і каралося згідно з ст. 58 Кримінального Кодексу РСФСР різними термінами позбавлення волі або розстрілом. До таких дій відносилося поширення анекдотів (див. прим. [395]), критичні висловлювання на адресу властей, вимкнення радіоточки, якою транслювалося офіційне повідомлення або захід, вихваляння закордонного, знищення або псування зображень керівників режиму тощо. Виявлення в нужнику підготовленої до використання або (гірше) вже використаної газети із зображенням вождя (туалетного паперу тоді не було) тягло за собою вищу міру покарання. Стосунок «мас» до офіційної преси того часу характеризував вислів «весь тираж на підтираж» (кримінальна оцінка: тюрма або каторга років на 10–15).

вернуться

70

…ти коли-небудь казав що про великого кесаря? — Якщо на допиті в Синедріоні Каяфу цікавило, чи збирався Ісус зруйнувати Єрусалимський храм, то на допит до Пилата Його привели з оскарженням: «Цей ворохобить народ наш, і забороняє податок давати кесареві, та й говорить, що Він — Христос Цар». «І Пилат запитав Його, кажучи: «Чи Ти Цар Юдейський?» А Він відказав йому в відповідь: «Сам ти кажеш». І Пилат сказав первосвященикам та до народу: «Я не знаходжу жодної провини в Цій Людині»» (Лк. 23: 2–4). Оскарження таким чином було знято, коли з’ясувалося, що Ісус жодним чином не зазіхав на владу римського імператора. У романі ці два епізоди допитів зведені в один (див. прим. [46]).

вернуться

71

…чи знаєш такого Юду з Киріята… — Юда, син Симона з міста Киріята (гр. ’Ιούδας Σίμωνος ’Ισκαριώτης, лат. Iudas Simonis Iscariotes — Юда (Іуда) Іскаріотський, Юда-Іскаріот), тобто з міста Каріота (Каріяфа). На думку декого, прозвисько виводиться від слова «сікарій» (лат. sicarius, гр. σικαρίως — кинджальник, убивця) — так називали юдейских терористів, що діяли проти римлян у той час. Слово «кирія» на івриті означає «містечко», а слово «єгуда», крім імени може означати також «юдей», «єврей», «чоловік». Таким чином «Юда-Іскаріот» може означати «містечковий єврей». Один з 12 апостолів, скарбник апостольської каси, який за 30 срібняків видав свого Наставника ворогам (див. прим. [350], [357]).

вернуться

72

…тут надбігли люди, стали в’язати мене й повели до в’язниці. — Авторський відступ від Евангелій: Ісуса було заарештовано не в помешканні Юди, а на Оливній горі, в Гетсиманському саду (Мт. 26: 30, 47–50; Мр. 14: 43–46; Лк. 22: 39, 47–54; Ів. 18: 1–12).

вернуться

73

…влада імператора Тиверія! — Тиверій (Клавдій Нерон Тиберій — Claudius Nero Tiberius, 42 р. до н. е. — 37 р. н. е. — другий римський імператор (14–37 р. н. е.); під час страти Ісуса постійно перебував на Капреї (див. прим. [83]), віддавши правління тимчасовим правителям-намісникам. Булгаков використовує грецьку, як вона звучить у церковнослов’янському, українському та російському текстах Евангелій, а не загальноприйняту латинську (Тиберій) вимову цього імени. Це відповідає усталеним у російській (та українській) світській мові похідним назвам Тиверіяда та Тиверіядське (Галилейське) море.

вернуться

74

…грюкаючи підкутими каліґами… — Каліґи (лат. caligae) — взуття римських вояків (грубі чоботи з короткими халявами).

вернуться

75

руки потер, неначе обмиваючи їх… — натяк на невинність Єшуа. За старозавітнім звичаєм суддя вмивав руки на знак невинности підсудного; саме це зробив і Пилат (Мт. 27: 24).