Дэни быстро подхватил мою мысль.
- Хорошо, значит я могу говорить только о том, что в этом месте есть такое восприятие, которое называется "чувствую тепло солнца" или "вижу небо" или "слышу голос", но я не знаю, что такое солнце, небо, голос сами по себе. Вроде бы так, хотя честно говоря, это лишь несколько отвлеченные рассуждения, которые я по-настоящему не понимаю.
- Я тоже:) Что же получается дальше... а ведь если ты отвернешься, то гора останется, и ты можешь это проверить, когда обернешься. А это значит, что она существует, когда ты ее не воспринимаешь.
Мы оба рассмеялась, почувствовав, что неудержимо погружаемся в скользкую неясность.
- Нет, это значит, что в тот момент, когда я отворачиваюсь, у меня нет восприятия, которое я называю "вижу гору", а когда поворачиваюсь - оно снова возникает.
- Но ведь ты помнишь о том, что она есть сзади тебя, просто ты ее не видишь.
- Я могу подумать о том, что если обернусь, то будет восприятие горы, а сейчас есть только восприятие мысли о горе или мысленного образа горы. Как-то я прочитал в книге одну фразу, которая надолго запала в голову, - Дэни слегка оживился и прибавил шагу. - Эта фраза звучала так: "я никогда не знаю, что позади меня, ведь я все время смотрю вперед. И кто знает, может быть все то, что я только что видел, перестает существовать, когда я отворачиваюсь".
- Ты ничего не можешь об этом знать, ты можешь только говорить о том, что воспринимаешь... Мда... что со всем этим делать, Дэни?
- Пока что ничего, - он посерьезнел, - но для меня это не просто отвлеченные рассуждения, я пытаюсь уловить в этом привкус ясности, и иногда это удается, но чаще - нет.
Да, похоже, это тупик. Интересно - человек может сам себя просветить, самостоятельно добраться до истины, или непременно должен быть тот, кто объяснит и покажет? Первая мысль мне нравится больше, но подтвердить ее своим примером я не могу.
- Мне по-настоящему интересно с тобой разговаривать. Не перестаю этому удивляться:) Ты много читала, много думала?
- Да, читала я много... потом думала о том, что прочитала, потом еще думала, а потом бросила читать, потому что это ничего не меняло в моей жизни. Художественная литература ничего кроме эмоций не давала, редко когда попадалось что-то в самом деле значимое... я могу назвать тебе несколько имен, но они мало что тебе скажут, это русские писатели - Бунин, Набоков, Газданов...
- Бунина и Набокова я знаю!
- ? Обычно знают только Достоевского, уж не знаю, что людей в нем привлекает, сплошная чернуха... Ну вот, и тогда я начала читать книги по психологии, религии, по разным практикам, но и тут не нашла ни одной книги, после которой не возникло бы ощущения мутности и обманутости, - полная неясность во всем - и в терминах, и в способах достижения так называемых просветленных состояний... Вот, впрочем, Кастанеду я прочла все одиннадцать томов раз наверное пять и буду перечитывать снова, но это как купаться в теплых волнах - подняло и опустило, так как ответа на вопрос "что конкретно делать" там тоже нет. А уж философия... все эти Гегели, Канты - это вообще полный трындец, даже слов нет. Мусор. Читал?
- Ну конечно читал:) Шопенгауэр, Ницше, Кант, Сартр... Какое-то время философия была моей страстью... художественная литература тоже вдохновляла - в последнее время - Кортасар, Льоса...
- Это изменило твою жизнь?
- Да.
- ?? Да?
- Да.
- И как же?
- Я перестал верить, что философия что-то знает, а психология что-то может - это отрезвило.
- А, ну да... Вот и я о том же:) Прокопалась в этом болоте года три, пока окончательно не поняла, что все это - лишь жонглирование фантомами, абстракциями, которые непонятно как проецировать на свою жизнь. И так, и эдак прикладывала - ну ты понимаешь, наверное, как это происходит:) - нет, ни фига не выходило... И вот сейчас я ничего не читаю, - нечего. Может, когда-нибудь сама напишу что-нибудь, если конечно найду то, о чем захочется написать:)
- Идея интересная:) Только хочется сделать что-то настоящее, чтобы не было и тени той многообещающей многозначительности, из которой создана вся литература. Все время ждешь, что вот сейчас, сейчас будет какой-то прорыв в новое понимание, в открытие, но в конце концов так и не открывается НИЧЕГО определенного... Художественная форма используется писателями не как обрамление, а как ширма, за которой они скрывают полное непонимание смысла своей жизни, и что самое ужасное - все эти сложные сюжетные построения создаются в том числе и для того, чтобы скрыть сам факт этого непонимания. Просто вопиющая ложь. Когда я впервые набрался смелости сказать самому себе, что считаю лжецами весь этот "цвет" человеческой культуры... в какой-то момент мне вообще показалось, что человек - это тупиковая ветвь эволюции природы.
- Так недалеко и до мизантропии.
- Так недалеко до истины. Впрочем, наряду с полным разочарованием в людях и в их культуре во мне осталось очень сильное желание найти таких людей и такое искусство, к которым я бы мог испытывать настоящую симпатию, поэтому мизантропом я не стал.