В магазине сувениров я показал ему, что стоит купить на память о Камчатке (по моему мнению), а что не стоит. Джек ещё раз поблагодарил, расплатился, и мы вышли на залитую солнцем улицу. Тёплый западный ветер играл листвой деревьев, по тротуару прыгали вездесущие воробьи. Мне нужно было пройти немного назад к автобусной остановке, а ему в противоположную сторону – сделав небольшой крюк, к Мехзаводу через площадь Ленина, то бишь Театральную, всё никак не удосужусь узнать, как она сегодня называется. Деревья и строения заслоняли от нас лайнер, и я просто показал ему пальцем направление движения.
– Спасибо, Юрий, – сказал он искренне.
– Джек, не за что, – ответил я, соблюдая этикет.
Мне и в самом деле было приятно помочь ему – ведь это нормальное человеческое чувство.
Мы пожали друг другу руки, но не успели попрощаться. Джек задержал рукопожатие, посмотрел мне прямо в глаза и сказал:
– У вас в самом деле очень красивый город. Поверьте мне. Я не моряк, но служу в ВМС. Когда мы готовили боеголовки, мы всегда шутили – вот эта по Владивостоку, эта по Москве, эта по Петропавловску. Теперь я очень жалею, что мы тогда так говорили.
– Потому что в Петропавловске Наташа? – спросил я первое пришедшее в голову, потому что был ошарашен его словами, и мне нужна была пауза.
– Не только поэтому, сэр, – сказал Джек серьёзно. – Ещё и потому что мы не имели права так говорить. И даже думать. Потому что мы люди. До свидания! Мне было приятно вас встретить.
– Мне тоже, – пробормотал я. – До свидания, сэр! Bon voyage!
Он широко улыбнулся и зашагал в сторону площади Ленина (или Театральной?), а я сунул в рот сигарету, которую прикурил не с первого раза – слишком нервно чиркал колёсиком зажигалки.
Он первым сказал «сэр», но дело было совсем не в этом.
Он не моряк, он просто готовил боеголовки... И ведь он даже не спросил, имею ли я представление, что такое боеголовка... по-ихнему – nuclear warhead...
Огонёк больно ожёг палец – оказалось, я высосал сигарету в полминуты и даже не заметил.
Я не сказал ему, что на действительной военной службе занимался тем же самым. Может, и зря не сказал. Да он бы всё равно не поверил.
Просто когда-то мы говорили то же самое – только: «по Вашингтону», «по Сиэттлу», «по Пекину», «по Филадельфии»... И любовно поглаживали прохладно лоснящуюся краску «изделий» – серую, оранжевую, тёмно-зелёную, коричневую... И усмехались.
Сан-Диего мы при этом почему-то никогда не упоминали. И ни один из нас своих слов ни разу не устыдился. Такая уж была игра – серьёзная игра серьёзных мужчин, а конечной ставкой подзатянувшейся партии являлась наша общая планета и жизнь на ней. Мы просто так шутили – шутили всерьёз. И даже сейчас ещё продолжаем шутить, находясь в запасе. Иногда.
Я буду всегда помнить этого парня. И если однажды планета Земля скорчится, превращаясь в плазму, я буду уверен: это не он.
Впрочем... кто знает?
ДА СХОДИ ТЫ В ЧУЛКОВКУ
– Лёш[13], а ещё тебя там в Чулковку обязательно отправлять будут. Ненавязчиво так.
– Куда-куда?
– В Чулковку.
– А это ещё что такое?
– Ну... хм... в общем, не ведись на этот поролон. Прикол такой. Разводка. Всех новеньких со скуки разводят и ржут.
– Каким это макаром?
– А вот каким. Слушай внимательно...
Это из диалога перед отлётом на мыс Шипунский.
Номер части не скажу, потому что там всё это до сих пор, хоть и подсокращённо-усечённое. Служба – она на самом дальнем рубеже как шла, так и по сей день идёт. Поэтому назовём так: морской радиотехнический пост. А чем они там занимаются на мысе Шипунском – вот хрен вам, рожи шпиёнские.
Святым: мыс Шипунский – это на Камчатке. Камчатка – это слегка где-то за МКАДом, а Шипунский – как раз там на ней и притом на самом-самом краю. То есть для тех, кто на Шипунском (для краткости – на Шипунé, с ударением на «е»), троллейбус, например, – это архетип из прошлых жизней.
Будем точными: Шипунский – это полуостров. Их там, на восточном берегу Камчатки, по большому счёту, четыре. Самых больших. Вот когда кто-то (вернее, Кто-то) отрывал от Камчатки лишнее, Он очень торопился. Западный берег, где Охотское море, аккуратно оторвал, а с востока Ему уже, видать, некогда было, очень спешил; просто дёрнул, получилось неровно, а переделывать Он почему-то не стал. И теперь эти вот четыре полуострова в Тихий океан торчат – Шипунский, Кроноцкий, Камчатский и Озерной. Шипунский к прелестям камчатской цивилизации самый ближний, он южнее всех, потом идут Кроноцкий и Камчатский, а на Озерном не то что архетип «троллейбус», там вообще такого слова не знают.