— А я ведь, Макора Тихоновна, хотела музыкантшей стать. Училась в консерватории. Преподаватели поговаривали, что и задатки есть. Училась по классу фортепьяно… А пришлось вот играть топором…
Макора даже с кровати вскочила.
— Ты что же молчала до сих пор! Почему скрывала?
Маша растерялась, стала оправдываться:
— Я не скрывала… Просто не приходилось… Вы уж извините…
Макора затормошила ее.
— Ну ладно, Машенька. Это ты меня прости, грубиянку, накричала на тебя. Но я от всего сердца…
У нас говорят: какова девка, такова ей и припевка. Прошло время, и в Сузёме все узнали Машеньку. Ребятишки встречают ее веселыми криками: «Тетя Маша! Тетя Маша!» Взрослые уважительно кланяются, провожают улыбкой. Старухи щурят подслеповатые глаза, твердят: «Это, кажись, она идет, наша Пчелка…» Скоро ласковое имя Пчелка так пристало к девушке, что и в глаза ее стали им величать. Она спервоначалу немножко обижалась, не понимая, зачем ей дали прозвище, а потом привыкла. Да и впрямь она была похожа на пчелку — маленькая, стройная, живая, вечно хлопочет, вечно трудится, всем пользу принести старается.
Макора радовалась, видя отношение людей к ее юной подруге, всячески помогала девушке, поддерживала ее. С устройством детского садика пришлось немало повозиться. Собрали женщин и решили оборудовать его своими силами. Что говорить, досталось и Пчелке, досталось и Макоре, несладко было и другим их товаркам. Вечер не в вечер, ночь не в ночь. Зато, когда в старом заброшенном бараке, отремонтированном, очищенном, побеленном зазвенели детские голоса и лица матерей повеселели, Машенька ходила светлая, возбужденная.
— Милая Макора Тихоновна, как хорошо-то!
У Макоры тоже пела душа, но она не без суровости покрикивала на шаловливых ребятишек и наставляла старушку няню:
— Ты, Петровна, построже с ними, не давай воли. А то они готовы все перевернуть вверх дном.
Зашел в детсад и Синяков, походил, покрутил ус.
— Вы, товарищи женщины, толково придумали, — сказал он, будто выдал награду. — Придется благодарность в приказе объявить…
— Помогли бы, Федор Иванович, посуду достать, — окружили его женщины. Он довольно улыбался из-под усов.
— Скажу завхозу, чтобы позаботился.
Фишка-завхоз появился на лесопункте незаметно: как он стал завхозом, не помнят ни Иван Иванович, ни сам Синяков. Почему молодой и видный собой парень не на фронте, это казалось удивительным многим, иной раз его и спрашивали об этом. Он смеялся. Одним отвечал, что забронирован, другим заговорщически подмигивал: «Состою на спецучете», третьим говорил ухмыляясь: «Я не дурак, чтобы к фашисту под автоматную очередь идти…» Так и прижился, примелькался, интерес к нему охладел. Как-то Синяков вызвал его по поводу ремонта бараков. В тесный кабинет зашел представительный детина в ладно скроенной бекеше из желтой овчины, в белых поярковых валенках с блестящими калошами. На валенки нависали широкие разутюженные брюки. Завхоз сел на дощатый диванчик в углу кабинетика, с достоинством заложил ногу на ногу, щелкнул портсигаром и стал ловко пускать к потолку ровные колечки дыма. Синяков посматривал на него, примеряясь в мыслях, как бы начать разговор, потому что разговор предстоял неприятный. Что-то знакомое показалось ему то ли в лице, то ли в повадках завхоза. Синяков, прищуря глаза, наблюдал. Вдруг он вспомнил. Этот молодой человек вот так же сидел на стуле и пускал кольца дыма к потолку в его, Синякова, горнице среди гостей в тот памятный день возвращения с фронта.
— Мы, кажется, с вами имели честь встречаться, — проговорил Синяков, и левый ус его задергался. Завхоз оживился, закивал головой.
— Как же, Федор Иванович! Мы с вами соседи. Ведь Фишка я, неужели не узнали?
Синяков развел руками.
— На-кося, какой вымахал… Не может быть, что ты тот Фишка-нетопырь, который от Мити Бережного бегал, будто заяц… А?
— Тот самый, — подтвердил завхоз. — Бегал, было время… Вы меня вызывали, начальник?
Они говорили о ремонте бараков. Синяков горячился, упрекал завхоза в бесхозяйственности, в отсутствии заботы о простых вещах, а сам в это время думал: «Ну и прохвостина, ведь ни разу в глаза не глянул. Чего он там нашел на стене, уставился в одну точку?» Синяков невольно посмотрел в направлении взгляда завхоза. В стене зияла дыра от вывалившегося гвоздя. Не отводя от нее глаз, завхоз безучастно повторял:
— Так точно. Был грех. Слушаюсь, начальник!
Синяков спал по три часа в сутки. С воспаленными веками он ходил по поселку, покрикивая и распоряжаясь. В лесопункт прибывали сезонники, их всех надо было принять, разместить, распределить по лесосекам. А вечерами начальник лесопункта не отпускал от уха телефонной трубки: то передает дневную сводку, то разговаривает с начальством, то звонит по сельсоветам и до поту кричит, чтобы немедленно направляли людей, не затягивали ни на единую минуту. А еще позднее приходят мастера, бригадиры, приносят сведения. Дело вроде налаживается, радуется душа начальника — график пошел в гору, и, если поднажать, можно даже надеяться и на выполнение плана, чего давно уж не бывало.