— Марья, скажи-кось, из этой лесины пропса выйдет? Правильно, а рудстойка? Из вершины, тоже правильно. А ну, пометь, где тут пиловочник… Добро… Вот, девоньки, так и надо. Лесину разрезать не все равно как, а с умом, с толком. К примеру, так же, как вы дома сарафан себе кроите, — чтобы и в аккурат получился, и чтобы обрезков меньше осталось. Понятно вам? Ну дак и ладно. Ты, Марьюшка, на примере им чаще показывай, понятственнее будет…
Женщины постигали эту лесную премудрость, иные с охотой и жаром, иные со смешком да ухмылкой, но так или иначе в лесу работа кипела, стоял такой гам, что, если и водились в трущобах волки, они поспешили убраться подальше от греха. Вечером женщины приходили в бараки усталые, казалось, им больше ничего не надо, только бы добраться до топчана. А отдохнут с полчасика, и уж неохота заваливаться спать. Вечера зимние длинны, а делом заняться в бараке не так-то просто: на иной барак всего только одна коптилка, тут тебе не до шитья, не до вязанья, заплату на порванный рукав и то с трудом притачаешь. Вот и сидят, скучают от безделья, тешат душеньку бабьими житейскими разговорами да сплетнями. Всякое бывает.
Пчелке дома не сидится, она по баракам ходит, в бабьи разговоры встревает, бабьи докуки выслушивает. А приходит домой восхищается.
— Какие женщины! Вы бы знали, Макора Тихоновна, какие женщины! Иные мужей потеряли, дома у них все рушится, заваливается, а ведь в лесосеку едут без слова, понимают: это нужно для победы. А похвали ее или, того хуже, посочувствуй, обидится, пожалуй…
Макора улыбается.
— Вот как тебе наши женщины понравились… На то они и северянки. Вот только ростом чуть коротковаты, ну, да это не велик порок…
— Вечера бы у них, Макора Тихоновна, чем-то занять. Хоть читки, что ли, устраивать?..
В одну из таких бесед и возникла у Машеньки мысль организовать в поселке клуб. Макора подхватила ее.
Собрали женщин. Макора обратилась к ним со странным вопросом:
— Бабоньки, где мы с вами живем?
Женщины удивились столь наивному вопросу.
— Известно где, в лесу.
— То-то и дело, как в лесу, — поправила Макора. — Знаем лишь делянку да теплую печку. Посплетничать в бараке — только и удовольствий. Хоть у колодца бы встретиться, да и колодца-то нет. А что, если нам клуб свой устроить?
— Клуб?
— Еще скажи: театр.
— Может, цирк сварганить, бабы?
Нашлись женщины, не забывшие клуба в старом ярмарочном амбаре на Погосте.
— Тебе, Макора Тихоновна, попредставляться захотелось? Смотри, чтобы топором не зарубили, как тот раз Митя Бережной…
Девчата табуном около Макоры.
— Верно, верно, надо клуб. Сезон длинен, хоть попляшем, потопаем вечерами, и то занятие. Зачинайте, Макора Тихоновна, мы все поможем.
Нашлась поддержка и среди пожилых женщин.
— А что, девоньки, клуб-то бы и не мешал…
— Хоть на люди порой выйдешь…
Макора дала наговориться всем. Потом сообщила:
— У нас и музыканты есть. Вы и не знаете, что наша Пчелка в консерватории училась…
И пришла очередь еще одному бараку, доживавшему свой век, преобразиться. Скопом его чинили, скопом белили, скопом мыли и чистили. А когда первый раз собрались в клубе да запели протяжные и голосистые старинные северные песни, многим пришлось прикладывать конец полушалка к глазам.
Васька Белый, едучи с Погоста, всю дорогу разъяснял встречным, что он такое везет.
— Не гроб ли у тебя, Василий? — спрашивали встречные, будто сговорясь.
— Эко дурень! Гроб… То ящик с музыкой. Пьяниной называется. Соображать надо. Человек трезвый не запоет. Верно? А пьяный — он тебе на все лады. Поминать Харламка (где-то он нынче, бедолага, в тюрьме нешто распевает), любая молитва поется на восемь разных голосов. Вот и этот ящик — сто голосов у него и сто подголосков, потому и пьяниной называется. Чуешь дело? Пчелка наша как заведет ящик, тут, брат, выносись, всякого радия громче и веселее. Она, не смотри что такая тощенькая, играть на музыке горазда. В Ленинграде она, говорят, училась. На консервных банках, что ли, выколачивала музыку. Так сказывали, мне что, я со слов передаю…
— На консервных банках музыка? Скажешь тоже.
— А что? Тут и фокус весь. Попробуй-ка ты, сыграй. А она, оказывается, играет. Да еще как!
— Ты, Вася, слышал звон, да не знаешь, что означает он. Она училась в консерватории, училище такое музыкальное…
— Я то и говорю, училище, на консервах, что ли…