Вспоминалось многое. Военно-морское училище, товарищи. Как мог вызреть среди замечательных ребят выродок Мунин? Откуда у него появилось неверие в нашу победу? А почему Куников так верил? Все ребята верят. Как дрались они на Малой земле! Это не было отчаяние обреченных. Куниковцы знали, за что отдают свои жизни. А ведь жизнь у человека — самое дорогое, единственное. Раз человек отдает ее, значит, у него есть более высокое чувство, чем желание выжить.
…Куников и Мунин… Два человека, две судьбы… У одного бессмертие, у другого собачья смерть, безвестная могила, проклятие людей…
Сказание о матросе Кайде
На левом берегу Цемесской бухты высится бронзовая фигура матроса с автоматом в руке. У него волевой подбородок, энергичные складки лица. На широких плечах — плащ-палатка, на голове — чуть сдвинутая набок бескозырка. Весь он — олицетворение силы и воли.
Это памятник неизвестному матросу.
Смотришь на него и невольно вспоминаешь штормовые десантные ночи, неукротимых в бою и веселых а часы досуга черноморских моряков. Этот матрос в бронзе удивительно напоминает мне тех, кто воевал рядом со мной. Кажется, что сейчас он сойдет с пьедестала и объявит: «Кончилась полундра, братки, город наш. Давайте покурим, а потом споем по этому случаю».
Слышал я, что скульптору позировал матрос из куниковского отряда Владимир Клайда. Я не уточнял, так ли это. Возможно, что позировал, но, скорее всего, скульптор создал собирательный образ матроса-черноморца, и прототипом ему был не один, а многие матросы.
В годы войны я не был знаком с Байдой, но слышал о нем немало. В ночь, когда я высадился на Малую землю со своими разведчиками, связной Куникова разыскал меня и повел в штаб. По дороге нам встретились три матроса. Один из них выделялся мощной фигурой, а в темноте, озаряемой вспышками ракет, выглядел еще огромнее. Связной спросил, когда они подошли: «А у вас такие ребятушки есть?» Нет, не было у меня таких. Связной с явной гордостью заявил: «Это Володя. Ребята зовут его Малюткой. У него чистый вес сто пять килограммов, а ботинки носит сорок шестой номер».
Возможно, это и был Владимир Кайда.
Остался ли живым после войны Кайда? Этого я не знал. В поисках оставшихся в живых участников боев за Новороссийск я установил связь с пятидесятью куниковцами. Но среди них Кайды не было. Когда услышал легенду о том, что Кайда позировал скульптору, то решил начать его розыск. Написал десятки писем куниковцам. Вскоре стали приходить ответы.
И вот наконец письмо, которое больше всех обрадовало. В нем писалось, что Кайды живет в городе Дружковка, Донецкой области, работает на метизном заводе старшим инженером отдела технического контроля.
В тот же день послал письмо в Дружковку. Кайда быстро откликнулся. А вскоре прислал мне свои воспоминания. Мы условились встретиться в Новороссийске на традиционном сборе куниковцев в сентябре.
И вот сентябрь. Я подхожу к группе куниковцев, собравшихся около музея. Среди них выделялся высокий человек плотного телосложения, одетый в форму матроса — на нем бескозырка с лентами, фланелевка, из-под которой виднеется тельняшка, брюки клеш. У него простодушное лицо с крепким подбородком, веселые голубые глаза, приятная улыбка.
Мать честная! Мне показалось, что с пьедестала сошел бронзовый матрос и пришел на встречу с куниковцами. До чего же похож!
Это и был легендарный матрос Владимир Кайда.
Кто-то спросил его:
— Как поживаешь, Володя?
Невесело улыбнувшись, он ответил:
— На инвалидном уровне. Восемь ранений и две контузии дают знать.
— Не та уже силенка?
— Не та, — вздохнул Кайда и прищурился: — Но немножко еще есть.
Он наклонился к стоящему слева товарищу, посадил его на свою ладонь и приподнял на уровень плеча. А вес у товарища был немалый, более восьмидесяти килограммов.
Я представил себе, каким был Кайда в двадцать два года.
О всей боевой жизни Кайды можно написать целую книгу. Я расскажу только о нескольких эпизодах на Малой земле.
Буря с вихрем
Старший лейтенант Василий Ботылев привел свой отряд на восьмой километр от Новороссийска и распорядился:
— Здесь отдыхать. Еще раз проверить боеготовность.
В отряде было около двухсот человек. Сегодня ночью в район Станички должен высадиться отряд майора Куникова. Матросам Ботылева предстояло высадиться вторым эшелоном.
Расположившись под деревьями, по-зимнему голыми и неприветливыми, матросы занялись перепроверкой оружия, точили финские ножи, переобувались, подгоняя обувь плотнее. Каждый знал, что сегодняшней ночью придется «купнуться», а попав в воду, нога будет «свободно плавать» в ботинке.