— Послушайте, мне ужасно жаль! — Питер запнулся. — Он… он был?..
Она дрожащими пальцами погладила мох.
— Он был убит, — прошептала она.
— Мне правда ужасно жаль! — повторил он. — На войне[1]?
— Да. На войне. Но это было так давно.
Он подумал, что она, возможно, немного сумасшедшая.
— Я не имел права рассказывать вам о своих жалких неприятностях. Это расстроило вас.
— О нет-нет! Конечно, мне не стоило бы приходить, если бы вы были счастливы.
— Не стоило? Вы не разговариваете со счастливыми людьми?
— Видите ли, я им без надобности, — объяснила она. — Я прихожу сюда, только чтобы помочь тем, кому нужна. Потому что моё собственное сердце разбито, и мне больно… о, так жутко!.. видеть, как что-то идёт не так между другими влюблёнными.
— Милая маленькая леди! Знаете ли, что вы мне напомнили, когда только появились?
Она вопросительно взглянула на него.
— Нет… Может, танцующий цветок? Меня так назвали однажды.
— Вам подходит. Нет, я подумал, что вы сошли со страниц Джейн Остин[2]. Но, конечно, у вас короткие волосы.
Её руки взлетели к голове; в уголках глаз появились очаровательные морщинки.
— Мне их подстригли. Знаете, когда я болела. После… после того как узнала, что он убит.
— Великолепная стрижка. Вы никогда снова не отпускали волосы?
— Нет. Что-то случилось, и я стала другой.
Её глаза снова посерьёзнели, даже стали немного меньше. Он протянул свою руку, чтобы положить на её, но она уклонилась от него и отпрянула.
— О нет, вы не должны касаться меня!
Она оттанцевала назад, залившись смехом.
— Не должен? Почему?
— Вы не сумели бы и не поняли. Видите ли, я только призрак. Вы могли бы испугаться меня. Люди пугаются, и это так больно. Они думают, что я сумасшедшая. Но я не такая. О нет! Я просто… мёртвая!
— Бедный маленький блуждающий огонёк! — мягко сказал он. — Идите сюда и садитесь. Не бойтесь. Обещаю, что не прикоснусь к вам.
Она приблизилась, склонив голову набок.
— Мне нельзя оставаться. Мне надо уйти сейчас.
— О! — В его голосе прозвучало разочарование. — Не уходите так скоро!
— Ах, но я должна! Я пришла, только чтобы утешить вас. И у меня это получилось, разве нет?
Он потёр лоб.
— Да. Забавно. Не думал, что меня что-нибудь может утешить. Вы чародейка, маленькая леди?
Вновь прозвенел её смех.
— О нет, я просто Брайд! Вы же вернётесь, не так ли?
Его лицо помрачнело.
— Не представляю себе, как я…
— Пожалуйста, пожалуйста! Разве имеет значение, чья это вина, в конце концов?
— Она, может, и не хочет, чтобы я вернулся.
— О да, да! Вы поедете… вы должны поехать!
— Она сказала, что никогда не захочет больше даже взглянуть на меня.
— Она не имела этого в виду. Никогда, никогда!
Маленькая леди затрясла своей головкой так, что её локоны затанцевали.
— Откуда вы знаете?
— Это было только ссорой, — мягко сказала она. — Ей станет так же жаль… как и вам.
Невольная улыбка тронула его губы.
— О, так вы и об этом знаете, да?
— Конечно, — серьёзно ответила она.
— Полагаю, вы думаете, что я упёртый болван.
— Нет. Просто ошиблись. Пожалуйста, скажите, что вернётесь. Вокруг так много несчастья… так много.
Он встал, отбросив изломанные ветки.
— Я вернусь. Это страшно мило с вашей стороны волноваться обо мне. Вы безмерно помогли мне. Я был болваном. На самом деле я всё понимал; надо было только, чтобы вы указали мне на это. Ужасно вам благодарен! — Он протянул руку, но она отпрыгнула, засмеявшись. Его лицо вытянулось.
— Послушайте… мы разве не пожмём друг другу руки?
— Нет. О нет! — Её пальцы дважды вспорхнули к губам в воздушном поцелуе. — Вот… и вот!
Он последовал за ней.
— Я же увижу вас снова, не так ли? Мне бы хотелось сообщить вам, всё ли в порядке, и поблагодарить вас.
— Нет, я больше не приду. Теперь вы счастливы, и я вам без надобности. Прощайте.
Он запротестовал.
— Вы же не считаете меня на самом деле такой неблагодарной скотиной? Конечно же, вы нужны мне.
Она улыбнулась, покачав головой. Затем присела в реверансе и побежала в подлесок. Листья вернулись на свои места, скрывая её из виду. Ещё раз издалека донёсся звук волшебного смеха. Затем всё стихло.
Лес внезапно показался опустевшим. Питер постоял с минуту, прислушиваясь. Затем вздохнул и повернул назад вдоль просеки, по которой пришёл.
2
Джейн Остин (1775–1817) — английская романистка. Её книги сочетают в себе простоту сюжета, глубокое психологическое проникновение в души героев и ироничный, мягкий юмор. Самый известный роман — “Гордость и предубеждение”.