И он снова начал играть.
В комнату вошел толстый, растрёпанный мальчик. В руках он держал балалайку в чехле. Следом за ним вошли еще трое ребят, тоже с инструментами.
«Они все меня постарше, — определил Митя. — Наверно, уже хорошо играют».
Он с завистью смотрел, как мальчики вынимали свои балалайки.
«А как же я-то? На чём буду играть?» — тоскливо подумал он.
— Ребята, сейчас Михаил Николаевич придёт, — перебивая его мысль, сказал староста. — Приведите себя в порядок!
Мальчики стали причёсываться, оправлять воротнички, куртки.
— Петька! У тебя опять копна на голове! Лень в парикмахерскую сходить! Михаил Николаевич будет недоволен: «Из стада диких!» Сейчас же причешись!
— Я расчёску потерял, — добродушно ответил толстяк, пухлой рукой приглаживая русые лохмы.
Дверь распахнулась. Высокий, стройный человек с гладко зачёсанными темными волосами, с живым взглядом серых глаз остановился и оглядел учеников.
Митя смотрел на него не отрываясь: все было в нём хорошо — широкие плечи, быстрое движение, с которым он вошёл и вдруг замер на пороге, приветливый взгляд умных глаз, уверенность и большая доброта, которой, казалось, светился стройный этот человек.
— Здравствуйте, Михаил Николаевич! — загалдели ребята.
— Здравствуйте! Здравствуйте! — отвечал музыкант. — Уважаемый староста, раздавай ноты.
Староста, окружённый ребятами, подошёл к шкафу.
Музыкант поманил Митю.
— От Бори Смирнова? — тихо спросил он, прищурив блестящие глаза. — Музыку любишь?
— Очень! — так же тихо ответил мальчик. — Очень, — твердо повторил он, вглядываясь в красивое, смуглое лицо.
— Прекрасно! — одобрительно заметил музыкант. — Тебя Митей зовут?
— Да.
— Валерик, дай Мите балалайку. Играй!
Митя переиграл всё, что умел. Закинув черноволосую голову, полуприкрыв глаза, музыкант внимательно слушал, роняя тихо, когда Митя замолкал:
— Еще что?
Вначале Митя смущался, но это прошло. Увлекали любимые мотивы, и он позабыл, что играет не дома.
Музыкант видел в Мите способность погружаться в звуки, отметил гибкость худых, но сильных пальцев, а Митя играл, играл и вздрогнул от неожиданности:
— Довольно!
Мальчик испуганно взглянул на учителя, но увидел доброе выражение его лица и ободрился.
— Во-первых, сидишь ты неудобно и некрасиво. Сядь на край стула. Ноги прямо. Так. Носки раздвинь. Левую ногу выдвинь немного вперёд. Взгляни — все твои товарищи сидят правильно. Встаньте, ребята! Смотри! — сказал учитель. — Садитесь!
Митя заметил, как легко и ловко ученики вставали, садились, и он старался повторить их движения.
— Балалайку ты держишь правильно. Кто тебя учил?
— Папка.
— Почему «папка», а не «папа»?
— Папа, — поправился Митя, опуская глаза под острым смеющимся взглядом.
— А папа где учился?
— Он когда в солдатах был, так в оркестре балалаечном играл. Да он говорил — у нас в роду все сызмала балалаечники. Вся наша деревня балалаечная.
— А как же называется эта ваша балалаечная деревня? — все так же улыбаясь глазами, спросил музыкант.
— Марьино.
— Так-так, — весело проговорил музыкант. — Стало быть, ты свой род ведёшь от коренных балалаечников? Ноты знаешь?
— Знаю. Я с первого класса в школьном хоре пою.
— А сейчас в котором?
— Перешёл в четвёртый.
— Сколько же тебе лет?
— Исполнилось десять.
— Значит, ты прожил две пятилетки? Солидный мужчина!
Он сказал это серьёзно, но в прищуренных глазах мальчик подметил усмешку.
— Те две пятилетки были простые, — продолжал музыкант, — а эта будет музыкальная. Ладно?
— Ладно, — повторил мальчик.
— Вот мы её сейчас и начнём, — сказал музыкант. Спой, пожалуйста, гамму.
Митя точно и ровно пропел гамму.
— Так. Хорошо. А теперь займёмся постановкой пальцев. У Пушкина Сальери говорит:
Вот и мы будем пока этим заниматься — развивать беглость пальцев да слух. Начнём с самого простого упражнения. Оно состоит всего лишь из трёх нот. Валерий, дай учебник!
Музыкант взял балалайку.
— Смотри!
Мальчик внимательно следил, как легко и ловко задвигались его гибкие пальцы.
— Нота «си» как пишется?
— На третьей линейке! — радуясь, что он это знает, быстро ответил Митя.
— Упражнения для первого и второго пальцев левой руки будешь играть так: ноту «си» надо играть, прижимая струну «ля» на втором ладу.