Разные сборщики. По высокой стройной березе протянулась муравьиная дорога сборщиков тлевого молока. Она идет высоко вверх и где-то там разветвляется по колониям тлей.
На белой коре березы хорошо видно, как вверх ползут медленней — наверное, тяжело, вниз — быстрее, хотя и с грузом в раздувшемся брюшке. По часам мы пытаемся определить скорость движения муравьев и получаем самые различные результаты. Иные один метр подъема преодолевают за одну, другие за две-три минуты.
Почему так различна скорость движения? По-видимому, среди сборщиков тлевого молока есть умелые и неумелые, молодые и старики, со свежими силами и уставшие. Первые энергичны и торопливы, вторые вялые и неповоротливые.
«Набор рабочей силы». Лесной пожар начался от дороги. Кто-то бросил на землю горящую спичку или окурок папиросы. Отсюда пламя потянулось в прекрасный сосновый бор недалеко от деревни Кисловки. Пожар вовремя заметили колхозники и затушили.
Я попал на место пожара только через неделю. Лес пострадал мало, но несколько больших давно известных мне муравейников сгорели дотла.
Одному муравейнику посчастливилось. Огонь его не тронул и обошел вокруг почти со всех сторон. Высокий, окруженный зеленой травой, он стоял рядом с толстой сосной. Наверное, трава и спасла муравейник, преградив путь пламени.
Жалея погибших и радуясь за уцелевших, я присел на походный стул около чудом уцелевшего муравейника. Он занимался необычным делом. От него протянулась торная тропинка прямо в горелый лес. По ней один за другим муравьи тащили в свое жилище сжавшихся в комочек товарищей.
Пробираясь по совершенно черной земле, среди обгоревших кустов и обугленных пней, я слежу за муравьями. Через полсотни метров тропинка приводит к сгоревшему муравейнику: муравьи, уцелевшие от пожара, провели дорогу к своему самому близкому, но погибшему соседу. Отсюда тропинка круто завернула и по прямой линии снова потянулась по обугленному лесу. Вот и край гари, вот и целые муравейники. У одного из них заканчивался длинный путь. Между двумя муравейниками, разделенными горелым лесом, почти триста метров, три-четыре часа муравьиной ходьбы с тяжелой ношей.
Поведение муравьев загадочно. Для чего они таскают к себе соседей? Не связано ли это в какой-то мере с пожаром?
В деревне Кисловке я узнаю, что пожар был днем, при теплой сухой погоде. Наверное, тогда муравьи-охотники бродили по лесу в поисках добычи и, застигнутые огнем, погибли. Как жить без муравьев-добытчиков? Ведь в многочисленных ходах большого дома множество голодных ртов! Уж не поэтому ли и протянулась такая длинная тропинка к далеким соседям?
Но как муравьи-носильщики прежде, чем нести к себе в дом нового жителя, узнавали, какой он «профессии»?
Ведь они не приглядывались к тому, кто чем занимался, а, ощупав усиками одного, другого, третьего, брали и переносили, кого следует. Я чувствую, что пока бессилен ответить на этот вопрос, как и на многие другие.
Переноска муравьев продолжалась несколько дней.
Забота о детях
Мы ничего достоверного не можем знать о внутреннем мире животного.
Прогрев самок. После теплых весенних дней вновь пришли морозы, снегопады. Улетели обратно к югу скворцы, замолкли жаворонки. Серые облака окутали землю и скрыли солнце. Все заснуло, будто вернулась опять зима.
Как-то утром особенно сильно потемнело небо, выпал снег. Затем нагрянул ветер, разорвал облака и погнал их к северу. На синем небе засветилось солнце, и были его лучи такими теплыми, что сразу заструились ручьи, белое покрывало как рукой сняло, и на оттаявшие муравейники вышли муравьи, сгрудились кучками и грелись. Солнце светило все сильнее и сильнее — и муравьи вскоре расползлись в разные стороны, направились по своим делам.
А на поверхности муравейников появились муравьи с необычной ношей: они несли сжавшихся в комочек самок. Из глубоких подземных галерей самок перетаскивали поверху муравейника (так скорее!) в прогревочные камеры, чтобы они немедля начали яйцекладку. Время было дорого: давно пришла пора класть яички, растить потомство.
У кого сколько детей. Разгар лета. Из отложенных весной яичек сперва вывелись крылатые самцы и самки и разлетелись из муравейников, навсегда покинув родительский кров. Пришел черед выводить новое пополнение рабочих.
С утра до ночи муравьи-няньки перетаскивают с места на место маленьких нежных личинок, выбирают для них самые теплые камеры на муравейнике. Няньки без устали кормят их, тщательно вылизывают, очищают от приставших к телу пылинок. Ради личинок в лес тянется беспрерывный поток муравьев-добытчиков. В погоне за солнечными лучами возводится выше конус, строятся новые прогревочные камеры. Пришло время окукления, а за ним начался выход молодых рабочих.
Сколько их появляется на свет каждый год в муравейнике?
В молодом растущем муравейнике воспитывается много рабочих. В зрелом большом муравейнике ежегодное пополнение значительно меньше. Дряхлые муравейники, стоящие на грани гибели, почти бездетны.
В обычном зрелом муравейнике, рост которого почти прекратился, мы установили соотношение числа куколок к числу всех жителей муравейника. Это была очень тяжелая работа, и на нее ушло много времени. Оказалось, один новорожденный приходится на трех-четырех взрослых жителей общины. Иначе говоря, каждый год в муравейнике прибывает от одной трети до одной четверти населения. Это цифра многозначительна! В муравейнике прибыль населения должна быть в общем равна убыли. А если так, то, определив отношение числа куколок к числу рабочих, мы высчитали и среднюю продолжительность жизни лесного муравья. Она, следовательно, равняется трем-четырем годам.
Среди насекомых только у муравьев существует такое долголетие взрослой формы. Рекорды долголетия поставили самки.
Один ученый воспитывал самку муравья вместе с муравейником 18 лет. После смерти ученого за муравейником некому было ухаживать, и он погиб. Может, самка прожила бы еще дольше[2].
В животном мире существует такое правило: чем дольше живет организм, тем выше его психические способности. Это правило вполне приложимо к муравьям.
Солнечные ванны. Ночью дождь барабанил о крышу палатки, шумели деревья. На рассвете стало холодно, чувствовалась сильная сырость. Наверное, в горное ущелье спустились облака. Сквозь узкую щель палатки я вижу, как золотятся далекие снежные вершины Северо-Чуйского хребта. Потом загораются скалы на правом берегу реки Чуй. Солнце медленно продвигается к биваку. Вот засветилась верхушка лиственницы. Не лучше ли выскочить из палатки и пробежать вперед к теплым лучам? Когда еще они выйдут из-за горы и обогреют нашу стоянку!
Хорошо на солнце после долгих ненастных дней. Сколько в траве сверкает росинок! На скалистых осыпях рассвистелись пищухи. Горихвостка громко щебечет и трясет хвостиком. Кричат кукушки. А муравьи? Они тоже рады солнцу, очень о нем соскучились и сгрудились на южной стороне своего жилища.
Из муравейника — я это знаю — уже вылетели крылатые самцы и самки, и сейчас воспитываются куколки рабочих. Для них приготовлены самые теплые камеры. Но почему-то этого тепла недостаточно, и заботливые няньки, схватив куколок, выходят с ними на поверхность и бродят подолгу. Солнце играет на нежной белой оболочке куколок, освещает черную точечку на самом кончике.
По-видимому, это не простая экскурсия с куколками и не попусту вышло наверх столько заботливых нянек, так как дует прохладный ветер, и на поверхности муравейника температура даже ниже, чем в прогревочных камерах. Куколки и личинки нуждаются не только в тепле, но и в солнечных лучах, в солнечных ваннах.
Не проще ли было бы сложить куколок наверху на время, чем таскать их повсюду, не разжимая челюстей? Но ведь тогда дети обогревались бы только с какой-нибудь одной стороны. Потом легко ошибиться: можно забыть куколку, оставить лежать ее дольше обычного. А солнечные лучи полезны в небольших дозах, особенно для жителей темных ходов муравейника. И заботливые няньки бродят в разных направлениях, случайно подставляя под солнце то правый, то левый бок своих воспитанников.
2
Существует еще другая группа общественных насекомых, отличающаяся долголетием. Это — термиты. Их образ жизни очень похож на муравьиный. Термиты преимущественно жители тропических стран.