— Развѣ это не лучше всѣхъ человѣческихъ голосовъ, Іоганнесъ? Да, черный дроздъ умѣетъ взять настоящую ноту. Здѣсь все гармонія; такой полной гармоніи ты никогда не найдешь среди людей.
— А что такое гармонія, Виндекиндъ?
— Это то же, что счастье. Это то, въ чему все стремится — и люди тоже. Но они дѣлаютъ это всегда такъ, какъ мальчики, которые хотятъ поймать бабочку. Они пугаютъ ее своими грубыми пріемами.
— А я найду эту гармонію у тебя?
— Непремѣнно! Но ты долженъ забыть людей. Конечно, плохо родиться среди людей, но ты еще молодъ, ты долженъ отогнать отъ себя всякое воспоминаніе о твоей прежней жизни; среди людей ты бы впалъ въ заблужденія, раздоры и бѣды; съ тобой было бы то же, что съ тѣмъ молодымъ майскимъ жукомъ, о которомъ я тебѣ разсказывалъ.
— А что съ нимъ было послѣ?
— Онъ увидѣлъ тотъ яркій свѣтъ, о которомъ говорилъ старый жукъ, и подумалъ, что ничего лучшаго не можетъ сдѣлать, какъ тотчасъ же летѣть туда. И прямо влетѣлъ онъ въ свѣтлую комнату и попалъ въ руки людей. Три дня его тамъ мучили; онъ сидѣлъ въ бумажной коробочкѣ, ему привязывали ниточки къ лапкамъ и заставляли летать; тогда онъ вырвался, но потерялъ при этомъ крыло и лапку. И, наконецъ, въ то время, какъ онъ безпомощно карабкался по ковру, тщетно стараясь добраться до сада, онъ былъ раздавленъ чьей-то тяжелой ногой. Всѣ животныя, Іоганнесъ, которыя бродятъ и летаютъ ночью, тоже — подобно намъ — дѣти солнца. И хотя они никогда не видѣли своего блестящаго отца, тѣмъ не менѣе ихъ всегда тянетъ безсознательное воспоминаніе во всему тому, что испускаетъ свѣтъ. И тысячи бѣдныхъ существъ тьмы находятъ ужасную смерть, благодаря этой любви въ солнцу, отъ котораго они давно оторваны и отчуждены. Также точно и людей влечетъ непонятное и непреодолимое стремленіе въ призракамъ того безконечнаго свѣта, который хотя и призвалъ ихъ въ жизни, но котораго они болѣе не видятъ.
Вопросительно смотрѣлъ Іоганнесъ въ глаза Виндекинду. Они были глубоки и полны таинственности, какъ звѣзды на темномъ небѣ.
— Какой же это безконечный свѣтъ, Виндекиндъ? И какъ я къ нему долженъ стремиться?
— Іоганнесъ, это похоже на то, еслибы плесень спросила меня, какъ называется земля, которая вертятся вмѣстѣ съ ней. А еслибы даже и былъ отвѣтъ на твой вопросъ, то ты настолько же понялъ бы его, сколько червякъ понимаетъ въ музыкѣ сферъ. Но стремиться въ свѣту я тебя научу.
И онъ полетѣлъ вмѣстѣ съ маленькимъ Іоганнесомъ, глубоко задумавшимся надъ словами Виндекинда, изъ лѣса, и поднялся такъ высоко, что надъ дюнами показалась длинная золотая блестящая полоса. Они летѣли дальше; фантастически затемненный ландшафтъ дюнъ мелькалъ передъ ихъ взорами, а свѣтовыя полосы становились все шире. Зеленый цвѣтъ дюнъ исчезъ, поблекъ береговой тростникъ, и странныя блѣдно-голубыя растенія, казалось, росли среди него. Еще рядъ холмовъ, длинная узкая полоса песку, и затѣмъ — далекое могучее море. Вся поверхность его была синяя, вплоть до далекаго горизонта, подъ солнцемъ же сіяла узкая, ярко-красная полоса.
Длинной бѣлой полосой пѣны окаймлялось море, походя на синій бархатъ, обшитый горностаемъ.
А на горизонтѣ тянулась нѣжная, удивительная линія воздуха и воды. Она казалась чудомъ: прямая и въ то же время изогнутая; ясная и въ то же время неопредѣленная; видимая и все же непостижимая. Это напоминало звукъ арфы, дрожащій долго и мечтательно, повидимому исчезающій и все-таки неуловимый. Іоганнесъ усѣлся на склонѣ дюнъ и сталъ смотрѣть; онъ смотрѣлъ долго не двигаясь и безмолвно, до тѣхъ поръ, пока ему не показалось, что онъ долженъ умереть, что большія золотыя двери всего мірозданія раскрылись передъ нимъ, а его маленькая душа какъ бы полетѣла на встрѣчу первому лучу безконечнаго свѣта, пока земныя слезы, выступившія на его широко раскрытыхъ глазахъ, окутали пеленою чудное солнце, а великолѣпіе неба и земли отступило въ темныя, дрожащія сумерки...
V
Случалось ли вамъ бродить когда-нибудь въ солнечный день по лѣсу, когда солнце такъ тихо и ясно освѣщаетъ разноцвѣтную листву, когда вѣтки трещатъ, а сухіе листья шуршатъ подъ ногами?
Въ это время лѣсъ кажется усталымъ; онъ стоитъ въ задумчивости и живетъ старыми воспоминаніями. Голубой туманъ охватываетъ его таинственною красотою, какъ бы сновидѣніемъ, и блестящія осеннія паутины парятъ въ воздухѣ, слегка раскачиваясь, — наводя чудные, тихіе сны.
Изъ сырой земли, между мхомъ и сухими листьями, вдругъ загадочно вытягиваются удивительныя формы различныхъ грибовъ. Одни — толстые, безформенные и мясистые, другіе — длинные и худые, съ круглой ножкой и блестяще окрашенной шапочкой. Это крайне странные фантастическіе образы.