Когда двери этого гроба на тросе открылись, мой слух осквернили доносящиеся из «Луиса» звуки попсового латиноамериканского хита. Избранный так называемый музыкальный формат не сильно меня удивил, в наше время только это повсюду и слышно. Точно любого, кто поставит искреннюю музыку с интересными текстами, покарают небеса. Но не суть, на входе стояли два качка, как водится, без каких-либо признаков шеи, и изо всех сил старались выглядеть грозными. С нарочито прищуренными глазами и скрещенными на груди руками, они, если честно, смотрелись полными идиотами. Невозможно было удержаться от смеха, я и не удержался, на что они незамедлительно отреагировали злобными взглядами. Да пошли они. Достав из штанов кошелек, я продемонстрировал водительские права, удостоверяющие мой возраст.
— Что, босс, пить собираетесь? — спросил один.
— Смеетесь? — ответил я. — Да я так напьюсь, как вашей бабушке и не снилось.
Как и предполагалось, оба рассмеялись. «Отлично, старина!» — сказал один. Я показался им крутым, потому что сказал, что собираюсь бухнуть. Всем тупицам моего поколения нравиться слушать, кто, где и как именно собирается нажраться. Это кажется им очень круто. Потому-то я и отпустил замечание насчет бабушки. Надеялся приколоться над их реакцией. Я-то знал, что ничего, кроме минеральной воды, заливать внутри не стану. Но приняв меня за такого же алкоголика, как и они сами, они надели мне на руку голубой браслет, чтобы бармены знали, что я не маленький и мне уже можно наливать. Все это чрезвычайно меня позабавило.
Народу внутри было битком, и эту долбаную музыку врубили так громко, что я собственных жалоб не смог бы расслышать. Собравшиеся там говнюки сгруппировались отдельными бандами, прямо как в Квинз-колледже, злостно пьянствовали и выискивали, с кем бы перепихнуться. Внутри было так темно и угнетающе, что у меня начался мандраж, но я почему-то подумал, что бокал ледяной минералки приведет меня в чувство. Несмотря на то, что я пришел туда в надежде найти одинокую интеллектуалку, с порога стало ясно, что таких здесь не водится. Контингент был слишком понтовый и зацикленный на гламуре, чтобы принять в свое общество интеллектуалку с художественным уклоном. В клубы и бары я хожу крайне редко, но когда случается там бывать, как и в тот раз, я не оставляю надежд пересечься с какой-нибудь несколько потрепанной брюнеткой, игнорируемой всеми и одиноко стоящей с углу. И вот она там стоит, проклиная все вокруг, прямо как я, а я-то возьму — подойду и скажу: «На свете столько баров, а она зашла именно в этот». После чего мы незамедлительно перейдем к содержательному разговору о том, как мы тут всех на дух не переносим и как это нас занесло в этот убогий район. Она только что приехала в город и у нее, разумеется, нет здесь друзей. Поселилась, конечно, в маленькой тесной квартирке над аптекой в очень сомнительном районе, и все, чего она желает этим вечером, так это разговаривать о тенистых осенних деревьях, о потрепанных снизу штанинах брюк с карманами и об удовольствии носить мягкие штаны с ворсом без нижнего белья. Не совсем понимаю, зачем я утруждаю себя поисками такой девушки, вряд ли она существует на самом деле. Она постоянно посещает мое воспаленное воображение и обитает только там. Основная масса остальных девушек, за редким исключением, в реальном осязаемом мире похожа на тех, что околачивались в «Луисе» в ту ночь.
И по телевизору, и в кино я много раз видел сцену, как парень, новичок в городе, заходит в бар или там ресторан, и в ту секунду, как местные его замечают, — выдергивают шнур музыкального автомата из розетки. В «Луисе» никто вилку из розетки вытаскивать не собирался, но каждый долбанный говнюк счел себя обязанным оглядеть меня с ног до головы. Я, разумеется, ответил им тем же, но был слишком усталым, чтобы вкладывать в это душу, поэтому просто подошел к стойке и выдвинул стул. Направо от меня группа латентных алкоголиков ржала до потери пульса. Кажется, один из них что-то мне сказал, но я пропустил это мимо ушей. Просидев на стуле с закрытым ртом несколько минут, я дождался слабоумного бармена, подошедшего взять мой заказ.
— Что закажете, босс? — обратился он ко мне. Да что это с ними со всеми? Куда ни приди, ко мне обращаются либо «босс», либо «брат», либо «ковбой». Как же меня это бесит. От этого даже слона вырвет.
— Можно стакан воды?
Он посмотрел на меня как на душевнобольного. Видимо, заметил алкогольный браслет на моем запястье и решил, что я такой же пьяница, как и он.
— Стакан воды? — переспросил он с очень напряженным выражением.