— Ничего ты не понимаешь! Ведь театр…
— Замолчи, Женни! — прервала её госпожа Шав. — Люка, отведи-ка Жерве к себе и покажи ему книги. Мне кажется, он их очень любит.
— Ещё бы! — отозвался Жерве.
Комната Люка выходила окнами в сад. Над диваном, обитым зеленоватой тканью, висели иллюстрации, вырезанные из спортивных журналов. Люка сказал, что у него есть конструктор и электрический поезд:
— Шикарная штука, дружище!
Но Жерве не думал о конструкторе и электропоезде: он не сводил глаз с двух больших полок, висевших на стене. Да сколько же на них книг!
— И ты прочитал их все до одной? — почтительно спросил он.
Люка расхохотался:
— Да что ты! Слишком уж их много. Читаю я только то, что мне нравится.
— Да я бы на твоём месте всё прочитал! — воскликнул Жерве. — Впрочем, я не жалуюсь: у меня тоже есть книга. И называется она «Яблони в цвету». Я всё время её перечитываю. Сколько же книг у тебя… Просто невероятно!
— Да, вот ты действительно любишь книги, — заметил Люка. — Теперь я припоминаю, что обещал тогда, в Андели, принести тебе книгу… Но, признаться, забыл.
— Неужели забыл? — с недоумением спросил Жерве. — А я-то не хотел из-за этого ехать в Руан. Думал, ты вот-вот вернёшься и привезёшь книгу…
Дружеский тумак оборвал его слова.
Люка соскочил с дивана и принялся трясти Жерве за плечи.
— Ну не сердись, не сердись… Выбирай любую книгу, какая тебе понравится.
— Неужели… Неужели можно? — заикаясь, проговорил Жерве, он даже побледнел от волнения. — Спасибо тебе!
Он осторожно подошёл к полке. Что выбрать? Руки у него задрожали, и он чуть было не уронил объемистый том, который схватил наугад. Люка посмотрел на книгу и засмеялся от удовольствия.
— «Без семьи»! Вот удача! Ведь это повесть Гектора Мало. Помнишь, я показывал тебе его дом?
— Вот как!.. Ты его знаешь?
— Что ты! Он давно умер! Но, между прочим, в наших краях есть ещё один писатель, — заметил Люка с важным видом. — Угадай кто? Да ты не догадаешься. Это мой брат Даниэль. Он записывает свои творения в синей тетради и прячет её в ящик письменного стола. Вот увидишь, он станет знаменитостью. Да в будущем, а пока… Понимаешь, ровно месяц назад он послал рассказ в «Курьер Руана», эти остолопы вернули его, — видите ли, он им не подходит! — добавил Люка, и голос его дрогнул от негодования.
Жерве смотрел на него раскрыв рот. Он преисполнился уважения к Люка: брат у него писатель.
— Даниэль у нас такой скромный, сердится, когда я им восхищаюсь, — продолжал Люка. — Поэтому никому ни слова — это семейная тайна!
Жерве торжественно обещал молчать. Впечатлений было столько, что голова у него пошла кругом, и, когда немного погодя они вернулись в сад, он беспричинно улыбался. Мили не узнала бы своего младшего брата: подстрижен, улыбается!
Под вязом сидела Женни. Она о чём-то мечтала, глядя вдаль, и, увидев их, она даже подскочила от неожиданности.
— Вот и вы наконец, а я всё время думала о Флоре. Мне хочется написать ей. Дай мне её адрес, Жерве! — сказала она.
Но Жерве молчал и улыбался. Люка с удивлением взглянул на него.
— Да что с тобой? Дай же её адрес.
— Что?.. Чей адрес? — переспросил Жерве и снова улыбнулся.
— Да адрес твоей сестры!
— Мили в Руане.
Женни нетерпеливо передёрнула плечами.
— Я говорю о Фло-ре… Надеюсь, ты с ней знаком?
Насмешки Жерве не почувствовал. Он ответил, что адрес Флоры в письме от Мили, а письмо лежит у него в чулане — там, в кафе «У зелёного холма».
— Завтра я зайду за ним, — живо сказал Люка, — кстати и тебя повидаю… Ну, а теперь тебе пора, хозяин Фреде ждёт тебя в семь часов, понимаешь? Вот досада!
Жерве с трудом вернулся к действительности. Хозяин кафе, его дочка — он ведь и думать о них забыл.
— Верно, — пробормотал он. — Ну, я побежал!
И он бросился к калитке, даже ни с кем не попрощался. Он летел сломя голову и столкнулся с высоким молодым человеком, который шёл ему навстречу.
— Опять принялся за своё?
— Простите, сударь! — смущённо сказал Жерве. — Я вас толкнул, а ведь вы… вы… Да, Люка мне всё рассказал, и я так восхищаюсь вами!
— Да ты что-то заговариваешься, паренёк, — засмеялся Даниэль. — А чем это ты меня так толкнул в бок? Книгой?
— Да, Люка дал мне почитать… Простите, я опаздываю…
И Жерве побежал к тропинке.
«Занятный мальчишка, — подумал Даниэль, провожая его глазами. — О чём он говорил? Непонятно! Интересно, что ему мог рассказать Люка?»
XII
Переписка