-- Хо-хо! -- довольно сказал он. -- Ух. Я думаю, это ты хорошо пошутил.
-- Где пошутил? -- Зверёк изогнул хвост и окунул в чёрную шёрстку передние лапки.
-- Вы же рисовали карту. Я увидел там пещеру и решил поиграть в исследователя пещер. А разве вы её не осмотрели?
-- У нас не дошли лапы, -- огорчённо признался Зверёк. -- Мы отправились с удочками на озеро.
Он расстроился. Исследовать пещеру -- что может быть интереснее? Хотя с озером тоже вышло неплохо, но всё же -- вдруг филин нашёл в той пещере настоящий клад?..
-- Там кто-то потерял ключи. А может, спрятал специально. Я померил пещеру крыльями -- туда вполне мог залезть человек. Ещё там жил кто-то из породы водоплавающих крыс и ужасно намусорил. Он, видно, был художником, потому что на каждой стене фрески из рыбьей чешуи. Все художники неряхи, то ли дело мы, простые воображалы!
Зверёк решил не расстраиваться. Кажется, никакого клада филин не нашёл. Ничего, кроме ключей. Он запрыгнул в кресло-качалку (которая тут же закачалась под ним, поскрипывая всеми сочленениями), принюхался к содержимому миски на столе. Она оказалась заполнена кедровыми орешками, а стакан -- талой водой. Ух на самом деле всё здесь устроил словно хороший хозяин и даже собирался позавтракать.
-- Ух, я тебя попрошу, не топи, пожалуйста, печку. Иначе все мои вещи в трубе сгорят. Хочешь сухарей с изюмом?
-- Клади их в миску... Не бойся за свои вещи. Моё воображение позволяет мне представить, как всё здесь наполняется теплом и треском огня в очаге. Незачем зажигать его на самом деле. Чтобы ты знал, в моём воображении у меня есть борода и я курю трубку. Я нашёл старую-старую фотографию мужчины с бородой, а трубочный табак не нужно даже искать -- он рассыпан везде.
Когда половина сухарей была съедена (а из остальной половины выковырян изюм), филин спросил:
-- Ты не чувствуешь, как скучает дом?
Зверёк огляделся и сказал:
-- Здесь немного одиноко.
Филин наклонил голову.
-- Даже домовой покинул его. Остался только ты, маленький обитатель дымохода, но ты слишком мал и, кроме того, спишь все зимние месяцы и один осенний. Каждый дом хотел бы своего жильца. Без него само его существование бессмысленно. Зачем нужны эти стены, если им некого защищать от непогоды? Зачем нужна песня ветра в трубе, если её некому слушать, уютно раскачиваясь в кресле качалке и укрывшись пледом...
Зверёк взялся за подлокотник кресла и попытался его раскачать. Он растерянно подумал, что Талисман нашёл бы что сказать на эту тему. А он, маленький глупый Зверёк, сказать ничего не может.
Филин выглядел маленькой печальной тучкой, отбившейся от стада и залетевшей через трубу. Он сказал:
-- Ух решил поиграть в хозяина сегодня не просто так. Когда я нашёл ключи, я решил, что разогнать тоску этого жилища -- мой долг.
-- Тогда я с тобой, -- решил Зверёк. -- Что нужно делать?
Крылом филин вынул изо рта воображаемую трубку.
-- Ты здесь уже давно и всех знаешь, а я только прилетел. Нужно позвать сюда как можно больше зверей, духов и ксей и устроить праздник. Поиграть в хозяев и гостей, по-настоящему зажечь свечи и попросить этих несносных белок натащить из своих кладовых побольше еды. А у кого-то, может, найдётся баночка варенья... Можно здесь немножко прибраться, стереть пыль с подоконников и выбить коврики. Ты знаешь, что скоро середина зимы? У человеческого племени это великий праздник.
-- Но ведь это всего на один вечер, -- возразил Зверёк. -- Завтра праздник кончится, и Дом снова будет скучать.
Сам того не осознавая, он начал говорить о доме с уважением, будто о живом существе.
Филин сказал:
-- Тут уж ничего не поделаешь. Каждый из нас один-одинёшенек и будет одинёшенек большую часть своей жизни.
-- Как хорошо было бы, если бы сейчас исполнялись желания, -- мечтательно произнёс Зверёк. -- Я, может быть, пожелал бы для Дома хорошего жильца... Не такого маленького, как мы, а самого настоящего человека.