— Ты? — в неопределенном жесте развел руки Энди. — Ты ведь знаешь. Заставляешь идею «двигаться».
— Двигаться. Я отвечаю за план, я правильно говорю?
— Ну, конечно.
— А теперь, — голос Дортмундера постепенно повышался, — ты говоришь, что все произошедшие ошибки в прошлом это моя вина?
— Что? Нет, нет, я никогда…
— Но ты ведь пришел сюда со своим планом?
— Но…
— Тебе не по душе то, как я это делаю я? Ты считаешь, что с моими задумками что-то не так?
— Нет, я…
— Ты рассчитываешь на то, что какой-то писатель выдумает тебе план лучше, чем я. Ты приперся сюда сказать это?
— Дортмун…
— Убирайся отсюда вон прямо сейчас, — сказал Дортмундер и ткнул пальцем с крупной костяшкой в дверь.
— Позволь мне…
— Ты и тот Ричард Смарт или как там его зовут, — бушевал Дортмундер, — вы двое можете идти к черту и не смейте сюда больше возвращаться!
5
Мэй приготовила специальный ужин, все, что любил Джон: Солсбери стейк, приготовленная на пару фасоль, картофельное пюре с добавлением белого хлеба, пиво в банке и желез из бойзеновых ягод на десерт. На столе стояли кетчуп, первоклассный подливка, вустерширский соус, соль с перцем и сахаром, маргарин и банка сгущенного молока. Она готовила блюда до полуночи, а после поставила их в духовку, чтобы они не остыли к приходу Дортмундера в 3:45.
Когда он вошел, то по опушенным плечам она поняла, дела закончилось неудачей. Может подождать и поговорить с ним в другой раз? Нет. Если она будет дожидаться хорошего настроения Джона Дортмундера, то они очень сильно состарятся, прежде чем ей выпадет такой случай.
Он бросил сумку с инструментами на серое кресло. Послышался лязг. Затем расстегнул черную куртку, снял черные перчатки, покачал головой и произнес:
— Даже не знаю, Мэй. Я просто не знаю.
— Что-то не так?
— Двадцать пять минут я продирался сквозь ту дверь. Все сделал правильно, подкопаться не к чему, все идеально. Ни звука, ни вздоха. Я прохожу через дверь, включаю свет… и знаешь что?
Она покачала головой:
— Даже не представляю.
— Пусто.
— Пусто?
— Начиная с прошлого вторника и до сегодня, — продолжил он, размахивая одной рукой, — они сворачивают свой бизнес. Можешь такое представить себе? Еще в прошлый четверг я прогуливался там, и они работали, да у них были 50 %-ые распродажи, но они работали. Кто думал, что они закроются?
— Временами бывает тяжело, — произнесла Мэй.
— Хотел бы я добраться до хозяина этого магазина и настучать ему прямо по голове.
— Ну, это ведь и не его вина, — успокаивала Мэй. — Он наверно тоже расстроен закрытием.
С циничным выражением лица Дортмундер покачал головой и ответил:
— Не так чертовски, как я. Он «поднялся» на продаже, будь уверена в этом. А что получил я? Полный ноль.
— В следующий раз все будет по-другому, — женщина не знала, как еще его утешить. — Иди, умывайся. Я приготовила тебе вкусный ужин.
Дортмундер кивнул, тяжело и обреченно. По дороге в ванную пожимая плечами, по-прежнему в куртке, он пробормотал:
— Жить на деньги женщины, — и снова покачал головой.
Мэй скривила лицо. Он всегда произносил эту фразу, когда дела шли плохо. Истинная правда. Когда он не приносили домой деньги, они вынуждены были жить на ее зарплату и «льготы» из «Бохэк», но она не возражала. И об этом она сказала ему уже сотню раз. На самом же деле она возражала лишь против одного — его фразы:
«Жить на доходы женщины». Когда она слышала эти слова, у нее складывалось ощущение, что он не хочет иметь ничего общего с кассиром из «Бохэк». Ах, ладно. Он ничего плохого не имеет в виду. Мэй направилась в кухню, чтобы подготовить ужин, а также поменять сигарету в уголке рта. Та сгорела настолько, что была сейчас не больше крохотного уголька, который обжигал ее губы. Она подняла руку, вытащила горящий окурок изо рта и опустила его в раковину, где он полностью потух. Мэй сразу же достала пачку Лаки страйка из кармана свитера и выдернула оттуда сигарету. Это напоминало извлечение жертвы из смятого автомобиля после несчастного случая. Высвободив сигарету, она выпрямила и разгладила ее, а затем отправилась на поиски спичек. В отличие от большинства заядлых курильщиков она не умела зажигать новую сигарету от старой, ведь она скуривала ее настолько, что от той практически ничего не оставалось. Так что у нее была постоянная проблема со спичками.
Как сейчас, например. Во всей кухне их не нашлось. Вместо того чтобы продолжить охоту на спички по квартире, женщина повернулась к газовой горелке, наклонилась и начала подкрадываться к пламени, как слишком любопытный человек к чужому окну. Запах сигаретного дыма смешался с вонью паленой брови. Закрыв глаза, она отскочила назад, запыхтела, потрясла головой, протерла глаза, выключила плиту и занялась ужином.