Вечером приехал старый Мирх. Еще издалека замахал пастухам рукой, привстав в телеге, закричал что-то веселое — седые жидкие волосенки развеваются по ветру, сам худой, костлявый, одежда на нем болтается, словно на палках огородного пугала.
Собаки подняли головы, заворчали, скаля клыки. Покосились на хозяев: люди спокойны, значит, все в порядке. И вновь вернулись к своей основной обязанности — следить за стадом.
— Сказочник едет, — пробурчал Харим. Они с Рахелем игрались кривым пастушьим ножом, поочередно втыкая его в землю.
— Цыц! — прикрикнул на молодежь Шалрой, поднялся на ноги и не спеша направился встречать подъезжающего.
— Стой, старая! — прокричал Мирх, натянув вожжи. Сивая кобыла всхрапнула, задрала хвост, уперлась всеми четырьмя копытами в землю. Возница едва не свалился с телеги, чуть не кувыркнулся вперед, но успел-таки схватиться за большую бочку, что стояла за ним, накрепко привязанная к скошенным бортам.
— У-у, негодница! — погрозил Мирх лошади, но та даже ухом не повела. Опустила голову к земле, стала щипать траву мягкими губами.
Кряхтя и фыркая почище иного коня, старик долго спускался на землю, цепляясь за телегу, хватаясь за веревки, за упряжь, нащупывая неуверенной ногой упор, выворачивая шею, заглядывая себе за спину. Шалрой хотел было помочь старику, но Мирх свирепо посмотрел на пастуха, и Шалрой отступил.
— Негодное место нашли, — обрушился с критикой Мирх, едва только почувствовал под ногами твердую почву. — Вода не проточная. Глистов скотина нахватает, а мне потом лечи полынным семенем…
— На ночь встали, — развел руками Шалрой. — Завтра дальше пойдем.
— Дальше! — фыркнул старик. — На перевал, что ли? Куда уж дальше? За горы? Или еще далече? — Он хрипло засмеялся, закашлял в кулак.
— Я ходил, смотрел, — сказал Шалрой. — Вон за тем холмиком, не так далеко, будет хороший луг. Трава мне по пояс. Ручей течет. И лесок недалеко.
— Лесок! — снова фыркнул старик. — Что ты мне рассказываешь? Я в этих местах каждый камешек знаю. Всякую корягу, каждый родничок. Распряги-ка кобылу лучше. Пусть водички попьет.
— А глисты?
— Вот еще выдумал! Сроду тут глист не бывало! Шалрой пожал плечами и сноровисто принялся распрягать лошадь.
Харим и Рахель в отдалении все играли ножом, время от времени посматривая искоса на прибывшего старика и о чем-то негромко переговариваясь.
Прибежал здоровый пес, вожак стаи по кличке Лютый. Обнюхал старика, признал, высунул язык, улегся у его ног. Мирх, кряхтя, отдуваясь, присел на корточки, потрепал большую голову собаки, поиграл бахромой истерзанных в бесчисленных драках ушей.
— Что, старый? — спросил он у овчарки. — Небось намаялся с молодыми? Ничего-ничего. Ума у них мало, зато силушка играет.
— Поесть-то привез чего? — спросил Шалрой.
— А как же. Вон за бочкой сверток. Племянница тебе собрала. Уж не знаю, чего там.
— Переночуешь сегодня? Или сразу поедешь?
— Заночую. Как же. С одной дороги да на другую… Я уж не молодой.
— А чего тогда сам приехал? Некого послать, что ли?
— Зачем? У молодых свои дела… Ночью-то… Знамо… — Мирх закашлялся в кулак. А может, засмеялся.
Шалрой освободил кобылу от упряжи, спутал ей ноги, подошел к старику, держа узелок с едой.
— Пойдем, что ли, перекусим.
— Иди. Я есть не хочу. Мы здесь посидим, — Мирх чесал пса под челюстью.
— Как знаешь, — сказал Шалрой и направился к своим помощникам.
— Ну, что он? — спросил Харим, убирая нож, когда Шалрой приблизился. Спросил негромко, так, чтобы старик не услышал.
— Переночует. Завтра назад.
— А мы?
— Пойдем вон за тот холм. Там хорошее пастбище. Рахель поднял голову, спросил:
— Доить сегодня будем? Или утром?
— И сегодня, и утром.
— Бабья работа, — пробурчал недовольно Харим.
— Тебя забыли спросить! — Шалрой повысил голос. — Сейчас перекусим и за работу. Надо будет до темноты закончить.
— А дед чего?
— Чего дед?
— Есть не будет?
— Говорит, не хочет.
— Значит, нам больше достанется.
Шалрой отвесил подзатыльник Хариму, присел рядом с парнями, развязал узелок. Достал небогатую снедь, все, что смогла наскрести хозяйничающая племянница: каравай хлеба, четыре сморщенных худосочных огурца, ломоть сыра, яйца, в маленькой коробочке — соль. Разложил угощение.
— Налетай.
Умяли все быстро. Как-никак с утра во рту ничего не было, кроме пресной тростниковой мякоти.
— Ну, пойдем! — сказал Шалрой, поднимаясь.
— Бабья работа, — буркнул Харим.
— Давай-давай! Сейчас первый же под коровьи сиськи полезешь молоко сосать…
Солнце скрылось за горами, но было еще светло.
Летние вечера долгие, едва ли не до полуночи светится небо отблесками дня. Вроде бы и луна поднимется, а вокруг все еще ясно. Ночь заглянет в мир на три-четыре часа, побудет как-то украдкой, незаметно, смотришь — а уже светает, алеют облака на востоке. Через полчаса совсем развиднеется — вот и новый день. Жаркий, сухой, как и прежние…
— Эй, старый! — крикнул Шалрой. — Ведра-то привез?
— А то! — отозвался Мирх. — Я из ума еще не выжил. — Старик поднялся, подошел к своей телеге. Загремел жестью. — Разбирайте, всем хватит.
— Ты что это? Тоже с нами? — спросил Шалрой, завидя, что Мирх вытащил четыре ведра.
— А то! Хоть за сиськи подержусь, как когда-то раньше, — он затрясся всем телом, захрипел, заскрежетал — засмеялся, закашлялся.
— Скиснет ведь молоко-то, — вмешался Харим, — не довезешь по жаре…
— А ты не встревай! — оборвал его Мирх. — Не твоего ума дело…
Они пошли к стаду, охраняемому сворой овчарок.
Тридцать пять дойных коров, коз две дюжины — всех надо обойти, выдоить, слить коровье молоко в бочку, козье — в металлический бак. А еще телят восемнадцать голов, овец без малого четыре десятка, три барана, козел, трехгодовалый бык… Большое стадо. Вся деревенская живность здесь — доверили хозяева пастухам свое имущество, свое добро. Одна надежда в этом году на скотину. Вся надежда на пастухов.
— В следующий раз пусть бабы приезжают, — сказал Ха-рим. — Не мужицкое это дело — вымя оглаживать.
— Ишь ты! — фыркнул Мирх. — Мужик отыскался!
И в вечерней тишине зазвенели о жесть белые тугие струйки. Собаки подошли ближе, остановились, следя за людьми, выжидая, когда кто-нибудь неловкий опрокинет ведро. Коровы с подозрением косились на псов, но стояли смирно, лишь иногда. дергали ногами и стегали хвостами бока, отгоняя насекомых.
Дойку кончили уже за полночь.
Было еще довольно светло, хоть уже и высыпали на небо звезды и поднялся над снежными горными вершинами выгнутый серп месяца.
Харим слил в бочку последнее молоко, закрыл полупустую емкость дубовой крышкой, спрыгнул с телеги. Пробурчал:
— Бабья работа, — и пошатнулся от усталости. Старый Мирх, вроде бы совсем не утомившийся, усмехнулся, хмыкнул. Повторил за парнем;
— Бабья работа? — Он задрал голову к небу и хрипло засмеялся, двигая щетинистым подбородком так, словно что-то глотал или, напротив, отрыгивал. — Ишь ты! С ног валится, а все туда же! Бабья работа! Посмотрел бы я на тебя после мужицкой!
— Спать пора укладываться, — негромко сказал Шалрой. Он собрал ведра, убрал в телегу, осмотрелся.
Тихо. Горы молчат. Молчит пересохшая равнина. Молчат луга.
Скотина уже дремлет. Стоя спят коровы, подергивают складками кожи, отгоняя насекомых, настоящих или приснившихся. Лежат на остывающей земле телята, жмутся друг к другу, коротко помыкивают, словно жалуются на что-то. Козы смешались с овцами, сгрудились: не поймешь, где кто, где чья голова, где чей зад, не разберешь, кто лежит, кто стоит, кто висит, зажатый со всех сторон. Собаки вроде бы тоже спят, но настороженные уши их подрагивают, живут самостоятельной жизнью. Черные носы повернуты к ветру. Опытный вожак Лютый, словно понимая свою ответственность, осознавая собственную значимость, то и дело поднимает голову, оглядывается и вновь опускает челюсть на вытянутые передние лапы, закрывает глаза. Не спит.