Нет-нет. Он не знает, что мы это обнаружили.
Ну, нельзя сказать, чтобы с ним не случалось никаких бед.
Минувшим летом в лагере он напоролся ногой на гвоздь. Воспитатель говорит, он держался молодцом.
Все уколы и прививки.
Но если что-нибудь неладно, он нам никогда не рассказывает. Вот почему мы так беспокоимся.
Когда у Малыша удалили сразу все зубы мудрости, мы поехали с ним в Колорадо. Плыли в лодке с другими туристами, все мы были в плотных черных резиновых плащах. На перекатах у Малыша пошла кровь из десен. Лодку захлестывало. У него все лицо было мокрое, и кровь ручьями до самого подбородка. Нo он ни разу не пожаловался.
Нет, это он сам решил. Ему надо учиться самому принимать решения. Нe спрашивать нас про каждый пустяк.
Малышу хочется мотороллер. Но мы ему сказали, это слишком опасно, вон какое на улицах движение. Не то что в Вэли в прежние времена.
Его двоюродный брат Берт попал в ужасную аварию, восемь месяцев пролежал в больнице. Переломы обеих щиколоток, три операции. Он и до сих пор прихрамывает. Может, так и останется на всю жизнь. Да что, Берт ещё легко отделался. Мы слышали про случаи похуже, подумать страшно.
Вы же знаете, ребята все такие. Вечно им чего-нибудь хочется.
Ему всегда хотелось собаку, а мы так думаем, ему не хватает чувства ответственности. И он ещё мал выгуливать собаку по вечерам. Он и так через день опаздывает в школу. Где ж тут ещё с утра до школы гулять с собакой.
Может быть, через несколько лет.
Самое трудное всегда было внушить ему чувство ответственности. Он думает, мы для того и существуем, чтоб за ним прибирать.
Нет, вы бы видели его комнату. Малыш никогда ничего не выбрасывает. Всюду страницы, выдранные из "Нэйшнл Лампун", из "Пентхауса" и "Роллинг Стоун". Жестянки, а в них медяки и ещё невесть что, корешки от билетов в кино, карточки бейсбольной команды, грязные бумажные салфетки, окурки, старые обертки от конфет, пустые спичечные коробки, банки из-под кока-колы, одежда раскидана по полу. А уж про то, что спрятано, и говорить нечего.
В верхнем ящике комода под бельем Малыш хранит свастику.
Малыш рисует непристойные картинки.
Бывало, раньше, только он уйдет в школу, мы идем и за ним прибираем. Но если он потом чего-нибудь хватится, прямо на стену лезет. Мы уж теперь ничего не трогаем.
Если хочет жить по-свински, пускай на опыте убедится, как это противно.
Некоторые вещи - да, верно. Оказалось, это годится для коллекции. Конечно, Малыш не желает их продавать. А что ж, по-вашему, старые телепрограммы тоже когда-нибудь на что-нибудь пригодятся? Малыш их хранит за шесть лет.
Каждому приходится выбирать либо одно, либо другое, правда, доктор?
Пятница Когда человек все полнеет, доктор, как по-вашему, может, это плохой признак?
Уже полгода.
Не больше обычного.
Нет, он не курит. Хоть это слава Богу. По правде сказать, Малыш всегда над нами насмехается из-за курения. Вообще-то он довольно мнительный. С малых лет.
Малыш боится микробов. Он начал повязывать рот марлевой маской, на японский манер.
Конечно, мы тоже бросали курить. Все пробуют бросить, верно?
А вас дым беспокоит? Как-то раньше в голову не приходило, мы думали, раз у вас тут повсюду пепельницы...
Хорошо.
Может, он боится, вдруг мы умрем, пока он ещё не вырос.
Все доживали до почтенного возраста, и по отцовской линии, и по материнской. Но с Малышом про долгожительство говорить нельзя. Стоит заикнуться, и он приходит в ярость. Видно, это ему только напоминает о смерти.
Ясно, знает. Все даты. Он нарисовал родословное древо и повесил у себя над кроватью, рядом с конфедератским флагом. Вы не поверите, какие вопросы он задает.
Представляете, вдруг спрашивает, может, мы - двоюродные брат и сестра.
Мы ему сказали, хорошенького понемножку. Постарались все обратить в шутку. И он явно был разочарован.
Лучше всего, когда просто его обнимешь. Не всегда найдешься, что ему ответить, чувствуешь свою несостоятельность. А когда он прямо показывает, что мы нужны, это большая радость.
Хоть бы он почаще смеялся. Он чудесно смеется.
Малыш любит шпинат. И бараньи котлеты. Это два его любимых блюда. Когда хочешь посадить его на высокий стульчик, надо сказать: Ты - Малыш Баранья Котлетка, иначе он не дается.
Зубы у Малыша растут вкривь и вкось. Акушерка говорила, у него от рожденья ненормально высокое нёбо.
Нет, но из-за этого все неприятности с аденоидами. Нам так сразу и предсказывали.
И синеватое пятно на пояснице, называется "монгольская метка". Очень странно. У нас в роду восточной крови ни капли нет, это точно. Акушерка сказала, у детей белой расы это большая редкость.
А вы когда-нибудь слыхали про монгольскую метку?
По крайней мере до того времени. Пока не возмужал, вечно бегал по всему дому нагишом. Мы сперва намекали, а он все свое, ну мы и перестали говорить. Мы же не хотели, чтоб он почувствовал, будто нам...
Совершенно нормально.
В пятнадцать. Нет, неверно. В четырнадцать с половиной.
Ну, так мы предполагаем. Естественно, мы его с тех пор голым не видели.
Да, одеваться он любит. Пожалуй, даже слишком занят своей наружностью. Может битый час раздумывать, в какой рубашке пойти утром в школу - с Mr.Natural или с Конаном Варваром.
Иногда он часами лежит в горячей ванне. Мы ведь не вмешиваемся, даем ему полную свободу.
Все время чувствуем, Малыш от нас что-то скрывает. Стыдится. Особенно своего увлечения преподавателем журналистики, мистером Бергом.
Малыш - редактор школьной газеты в старших классах. Он и в средних классах был редактором.
Конечно, в каком-то смысле это естественно. Можете нам не объяснять. Но все-таки, поймите, нас это несколько пугало. Просто мы хотели уберечь его от тяжелых переживаний. Мы видели, что с ним творилось, когда Берг не похвалил одну его передовую статью. Малыш чуть не плакал, несколько дней ходил как в воду опущенный.