Моему сыну мог бы сегодня исполниться год… Он бы уже ходил и что-то говорил, наверное. А я не шарахалась бы от малышей и мамочек с колясками. И не напрягалась бы, отвечая на вопрос людей, давно меня не видевших: «Ну как малыш?» Неловкий момент, когда не понимаешь, о ком тебя спрашивают – о Феде или об Игорёшке. Кто-то, наверное, до сих пор не знает, как закончилась эта беременность.
Но всё, оказывается можно пережить. Запереть боль, заставить себя не думать, не вспоминать. Начать жизнь заново. Наверное, так может быть только при условии полной амнезии. Время, конечно, лечит. Вернее, отвлекает. Особенно если ему помогать. Но я клянусь тебе, Игорёшка, что не забуду тебя никогда. Как бы больно ни было, ты – мой сын.
***
Прошло полгода, потом ещё несколько месяцев. Забеременеть не получалось. Соня, конечно, сходила сначала к врачу. Гинеколог отправила ей на УЗИ, дала направление на анализы и в конце концов сказала, что всё в норме. Соня сходила с ума от беспокойства, начиная подозревать, что больше никогда не сможет иметь детей. Значит, она всё-таки в чём-то перед Богом виновата. Наверное, в этом всё дело. И ноги сами снова понесли Соню в церковь.
Рождественский пост, потом Великий… Вечером накануне Вербного воскресенья на исповеди молоденький священник отец Филипп выслушал список Сониных грехов. Впервые она призналась, что ропщет на Бога за то, что он не даёт ей шанс снова выносить и родить малыша. Отпуская грехи Соне, отец Филипп произнёс: «Пусть будет ей по молитвам её». Впервые священник, услышавший её историю, ей посочувствовал! Соня была благодарна ему неимоверно. У неё появилось ощущение, что всё будет хорошо.
Она поняла, что ждёт ребёнка, когда шёл Петров пост. Соня, сама себе не веря, держала тест с двумя чёткими полосками и плакала от счастья. Они всей семьёй уже запланировали путешествие в Тунис, так что получалось, что теперь они летят туда не втроём, а вчетвером. В середине отдыха Соню сразил токсикоз – пришлось питаться исключительно арбузами и лимонным сорбетом, ведь только от них её не тошнило. Но какая это всё малость по сравнению с тем, что её молитвы были услышаны!
Это была очень нервная беременность, полная страхов, которые не хотели никуда уходить. Соня долго не говорила матери, что ждёт малыша. Сказала только после УЗИ. Имя на этот раз выбирать заранее не стала. Не купила ни одной пелёнки или распашонки, запретила готовить дом к появлению малыша. Все беременные суеверны, а Соня была таковой в квадрате. Она в тот момент дописывала магистерскую диссертацию – и накануне её защиты упала в обморок. Её увезли в роддом и положили на сохранение. Соня вынесла все истеричные выходки заведующей кафедрой и защищалась уже через две недели, когда её выписали. После Нового года при прохождении очередного УЗИ выяснилось, что мальчик, которого Соня носила уже почти восемь месяцев, лежит головой вниз, и что есть проблемы, из-за которых снова придётся лечь на сохранение. Она без колебаний собрала сумку и отправилась в тот же роддом. Соне сказали, что лучше будет делать кесарево сечение, чтобы избежать осложнений. Она согласилась сразу же.
Дело в том, что узел на пуповине, погубивший Игорёшку, затянулся не случайно. И за это тоже Соня казнила себя каждый день: малыш лежал головой вниз, и гинеколог рекомендовала ей делать специальные упражнения, чтобы он перевернулся. И малыш сделал это, одновременно затянув образовавшийся ещё на ранних сроках узел, о котором никто не знал и которого ни на одном УЗИ не было видно. А ведь всё, чего хотела Соня, – избежать операции. И ведь избежала, рожать пришлось самой. Теперь же Соню не страшило кесарево, она боялась только одного…
Конечно, ей было страшно, когда отошли воды и пришлось готовиться к операции поздним вечером в субботу. Соня попросила, чтобы ей сделали местную анестезию и оставили в сознании. Ей было крайне важно услышать первый крик малыша. И она была вознаграждена за месяцы боязни и переживаний. Когда к её лицу поднесли крохотного ребёнка, она смогла только выдохнуть: «Живой!»
***
Федя очень обрадовался, когда домой принесли его брата, которому дали имя по святцам – Георгий. Он ведь так ждал его! Георгий, человечек пяти дней от роду, смотрел на него не по-детски серьёзными глазами. А Соня не верила своему счастью.
Как и все дети, Георгий (именно так его и называли все члены семьи – полностью) много падал, когда учился ходить. Врезался во всё, когда бегал. Соня сбилась со счёта, пытаясь вспомнить все случаи, когда она, на минутку отвернувшись, застигала его на краю кровати или даже стола.