– Не спрашивай! – прошу я. – Ты не мог бы просто отвести их наверх и помыть? С меня довольно этой обнаженки!
Он как-то странно смотрит на меня.
– Конечно. Пошли, ребята, пора мыться… и не могли бы вы надеть штаны, прежде чем мы тронемся в путь? В конце концов вы ведь за обеденным столом, а не на пляже!
Ухмыляясь, мальчишки послушно одеваются и следуют за отцом.
– И чем же вы сегодня занимались в садике? – слышу я вопрос, заданный мужем Непоседе.
– Он придумывал рифмы к словам, правда ведь? – вставляет Бином.
– В самом деле? Рифмы – это здорово. Итак, молодой человек, – смеется мой теоретически взрослый муж, – какую рифму вы можете предложить к слову «дернуть»?
Наверху трое малышей и один переросток превращаются в бестолковое стадо слонов.
Я решительно направляюсь в гостиную, подхожу к бару и наливаю себе ведро успокоительного кьянти.
С тех пор прошло двенадцать дней. Двенадцать дней с тех пор, как моя взрослеющая троица явила себя с неожиданной стороны.
Потому что они все-таки повзрослели. Постепенно они выучились делать свои дела, оставаясь сухими, и время от времени даже умудряются снайперски пописать. Со временем – куда более продолжительным, правда, чем положено в теории, – на смену кличу «Пока-аакал!» пришел тихий шорох туалетной бумаги.
Что же до пуканья – видимо, это и правда самое смешное после Послушного Питера из сказок об Ужасном Генри. Ах да, и еще сиденье унитаза всегда поднято. И они никогда, НИКОГДА не спускают за собой. Но даже я знаю, что нельзя требовать от моих мини-мужчин слишком многого.
В доме на удивление приятно пахнет свежестью и временами царит почти зловещая тишина. После вечного мытья и стирок мои руки, конечно, никогда не обретут былой красоты, но я горжусь ими. Ведь я – Мама Мальчишек, я прошла через их пуканье и все сопутствующие процессы… и выжила.
После Боба с его затянувшимся ремонтом мы приглашаем агента по недвижимости для оценки дома. На всякий случай, если вдруг мы сможем когда-нибудь позволить себе тот особняк со звуко– и пуленепробиваемыми стенами. Я веду агента по комнатам, открываю дверь в детскую ванную.
– Отличная сантехника, – говорит он, любуясь хромированной арматурой.
Его взгляд скользит по помещению. И останавливается на унитазе.
– Ах да… прошу прощения. Мальчишки, понимаете? Похоже, они просто неспособны опускать крышку унитаза.
– Э-э, нет, дело не в этом, миссис Эванс, но… хм… у вас какие-то проблемы с водопроводом?
Я испуганно заглядываю в унитаз… и с горящими щеками спускаю воду.
• Установите промышленные сливные трубы с минимальным количеством колен.
• Нормируйте потребление туалетной бумаги.
• Как можно раньше вдолбите мальчишкам в голову, что сиденье унитаза надо опускать.
• Положите плитку на полу ванной комнаты. А еще лучше – во всем доме.
• Убедитесь, что обе руки каждого из ваших мальчишек лежат поверх одеяла, прежде чем начнете читать сказку на ночь.
• Купите шарик для пинг-понга с нарисованной смешной рожицей и бросьте его в унитаз. У Мам Девочек это вызовет легкий шок, но вашим ребятам идея понравится!
• Если это вообще возможно, сделайте себе отдельную ванную, смежную с вашей спальней.
• Смиритесь с тем, что для мальчишки самостоятельно снять штаны – уже подвиг.
• Писюны восхитительны, а пуканье – это смешно. Нет, на самом деле. Я не шучу.
Если пуканье вызывает у мальчишек живой интерес, то от своих писюнов они просто сходят с ума. Но даже эту мужскую одержимость находчивая Мама Мальчишек может направить в здоровое русло.
Шаг 1. Возьмите одного мальчика.
Шаг 2. Возьмите одну свеклу и предложите мальчику ее съесть, сказав, что это полезно.
Шаг 3. Не обращайте внимания на выражение ужаса и отвращения на его лице, как и на заявление о том, что он ни за что в жизни не съест свеклу.
Шаг 4. Поспорьте с ним на деньги, что если он съест свеклу, то его моча станет розовой. Ударьте по рукам.
Шаг 5. Достаньте миксер и приступайте к приготовлению торта.
Время приготовления: 20 минут (при условии, что вас оставили в покое).
Время выпечки: 1–1¼ часа (при условии, что духовка остается закрытой и готовность торта не проверяют ежеминутно).