Крутов медленно проходит вдоль строя, вглядываясь в лица молодых солдат, задерживается возле нашей героини и с дружеской улыбкой кивает, потом начинает говорить, просто и хорошо:
— Парни! Вы пришли в армию, чтобы выполнить свой долг перед Родиной! Запомните: мужчина без армии то же самое, что армия без мужчин! Конечно, я понимаю: два года для вас — это целая жизнь, но, поверьте, они пролетят как два дня…
— Если лететь в ракете со световой скоростью! — вставляет Чудо.
— Разговоры в строю! — одергивает прапорщик.
— Тот самый? — кивая на Чудо, спрашивает Крутов.
— Тот самый… философ!
— Повторяю: сейчас вам кажется, что два года — это очень много. Но когда-нибудь вы поймете все — и будущие философы, и инженеры, и работяги, и кинодеятели… — Крутов снова взглядывает на нашу героиню. — Поймете, что без этих двух лет ваша жизнь была бы неполной. По-мужски неполной! Завтра у вас начинается школа молодого бойца…
— Опять школа! — не удерживается Фантик…
— Да, опять! И начнете вы, как в школе, с азбуки, без которой не будет ни вам пользы от армии, ни армии пользы от вас! Вопросы есть?
— Есть! — неожиданно для себя выпаливает наша героиня.
— Пожалуйста.
— А вы… А у вас… — Она теряется. — А сколько вам лет?
— Тридцать семь, — с некоторой обидой отвечает комбат. — Но Отечеству служат не погонами, а сердцем! Запомните! Еще вопросы есть? Вольно! Разойдись!
Призывники резко брызгают в разные стороны.
— Ну что ж, неплохо для начала! — улыбается майор Крутов.
Казарма. Двухъярусные койки. Места нашей героини, Фантика, Чуда, Мухи и Мага оказались рядом. Идет разговор о событиях дня.
— А классный, ребята, у нас комбат! — говорит Фантик. — Если бы я был женщиной, обязательно влюбился бы! — и, заметив, что к их разговору прислушивается Муха, неожиданно спрашивает: — Точно, Муха?
— Нет-нет-нет… — испуганно отвечает Муха. — Меня интересуют только женщины, я везде вижу только женщин…
— По-моему, он очень хороший человек! — мечтательно добавляет наша героиня. — Но не очень счастливый…
— Дидро сказал, что самый счастливый человек тот, кто дает счастье наибольшему числу людей! — вставляет Чудо.
— Хотя бы одному… — задумчиво произносит наша героиня.
— Я все уже узнал! — сообщает Фантик. — Комбату нашему действительно не везет. Говорят, пока Крутов в Афгане кровь проливал, его жена тут с кем-то спуталась и ушла от него…
— От него? — изумляется наша героиня.
— Вот именно. Все бабы — дуры! От такого мужика уйти!
— Все?
— Все!
— Разговорчики в койках! — раздается звучный окрик прапорщика. — Сгною на перекладине!
Светлана поворачивается на бок и закрывает глаза. Ей снится зал конкурса «Золотой удод-1991». Светлан поет песню о девушках, которые слепнут от счастья, когда их целуют в глаза. Неожиданно ей начинает казаться, что песню поет не ее сын, а майор Крутов. Но в самый последний момент певцом оказывается прапорщик Осадиконь, он кричит:
— Карантин, подъе-ем!
АВТОР. Школа молодого бойца — это удивительный и уникальный способ из расслабленного, неповоротливого, недисциплинированного призывника за максимально короткий срок сделать если не настоящего солдата, то по крайней мере человека, способного к выполнению приказов командиров и начальников, готового к дальнейшему проникновению в секреты ратного мастерства!
Школа молодого бойца складывается из самых разных элементов — тут и физическая подготовка, и политзанятия, и боевая, а также строевая подготовка. Поэтому дать какое-то представление об этой важной части жизни призывников зрителям может только «кино-бобслей». Итак, «бобслей»!
Вот первый неумелый подъем, суматоха в казарме, толкотня в умывальной, где нерасторопный Чудо оказывается неумытым. Вот прием пищи в столовой, где, пользуясь своими «наперсточными» хитростями, Фантик умудряется объесть остальных.
Вот строевые занятия. Под командой прапорщика Маг отрабатывает строевой шаг, но так как он ничего не понимает по-русски, то врезается в большой плакат «Равнение на отличников!». Его лицо оказывается именно в том месте, где только что была физиономия собирательного отличника.
Вот учебные стрельбы. Майор Крутов показывает нашей героине, как нужно прижимать автомат к плечу, у нее, надо сказать, получается. А Чудо никак не может найти спусковой крючок и выстрелить. Наконец он поворачивается за помощью к прапорщику и в этот миг стреляет. С воплем «Сгною-ю-ю!» Осадиконь падает ничком. Кусты на том месте, где он только что стоял, срезаны как бритвой.