-Ой! Хтой-то? Чтой-то я эту «женшыну» не припоминаю! Рыль-еф лица какой-то не тот!
А Зина в ответ:
-Новую краску принесли, надо же апробировать на ком – то?
Зина любила заковыристые словечки, и если уж узнавала – использовала активно. Апробировала и краску, и новый рецепт маринования огурцов и новый способ воздействия на Петра Палыча, то бишь, на его дурные привычки. Вот такая колоритная женщина жила рядом. Дела ей особенно до мужа не было. Работал, деньги приносил – и ладно. Без работы остался? Вот тут и началось! Сначала скандалила, потряхивая разноцветными кудрями. Ругалась мастерски. И где только научилась? Петр Палыч с детства терпеть не мог мат. Дома мата не было никогда. А тут - жена. Коробило его поначалу очень. После свадьбы как-то завернула такой трехэтажный! Он от неожиданности так и присел.
-Ой, Зина, ты что?
-А что? – удивилась. – Нежный какой! Мужик называется!
Детей у них не было. Поначалу очень переживали, даже хотели из детдома взять. Да Зина испугалась, что не справится. Наговорили ей в парикмахерской всяких страшилок про детей с плохой наследственностью, и эту мысль она оставила. Мнение Петра Палыча особенно никто и не слушал. А ему так хотелось с сыном на зорьке на рыбалку. Мечталось, как научит его подсекать, как научит хитростям всякой наживки.
На улице было много Колек да Сашек, у которых не было отцов. Хотя и не война, вроде. Петр Палыч пробовал как то соседского мальчугана взять с собой на рыбалку, да тут его Зинка:
-Ага! К Валентине клинья бьешь? Женщина незамужняя. Вот так решил! Через мальца дорогу проложить! Давай! Не держу!
Так он и оставил это. Да и одному ему было легче. Привык к одиночеству за последние годы. Может, и пить стал, чтобы с собой не было так муторно. Как он оказался в одиночной камере собственной шкуры – так и не понял. Он ведь никогда не был один. Родился на свет вторым через пять минут после брата Пашки. Так и шли с ним по жизни, пока та же жизнь их не развела. Вернее, не жизнь, а жены их драгоценные…
***
Улица Коммунистическая тянулась от старого парка к окраине. Сейчас, когда город вырос, это вовсе и не окраина. Но улица от этого факта ничуть не изменилась, наоборот, состарилась, как человек, обветшала. Яркие вывески магазинчиков на первых этажах обескураживали, как яркий макияж на лице у старушки.
Проходить по улице грустно. «Дом престарелых» из домов. Дома из «дома престарелых». Их подлечивают постоянно в духе отечественной медицины, подбеливают, подкрашивают. Это лечение соответствует горчичникам для больного туберкулезом. А они стоят, покашливают дряблыми форточками, приукрашиваются космеями и бархатцами, высаженными бабульками у подъездов. Рядом постоянно взрывают асфальт, чинят и меняют ржавые трубы, постоянно лопающиеся от старости. Эти трубные инфаркты и инсульты – диагноз на всю оставшуюся жизнь.
В подъезде чистенько. Дверь закрывается на кодовый замок – веяние нового беспокойного времени. Чистенько, если не растут дети, то есть внуки. Если растут – караул. Стены расписаны, разрисованы в духе испорченности или музыкальных предпочтений. Добрые и милые надписи из прошлого «Оля + Коля» бесследно исчезли, уступив место конкретным физиологическим инструкциям, которые укорачивают фазу ухаживания до минимума. Тут же Оля и Коля, изучают надписи на стенах практически.
«Ноу хау» этих домов – собаки. Лет двадцать назад подъезды были населены кошками, которые плодились в подвалах, формируя в душах юных обитателей милосердие и любовь к братьям нашим меньшим. Целые поколения котят взращивались в коробках из под торта «Ленинградский», и благополучно расселялись в округе.
Пришло время собак. Причем не милых болонок, звонко лающих в унисон дребезжанию звонка. Из дверей подъездов выскакивают овчарки, ротвейлеры, доберманы, волокут на поводках седеньких бабушек, которым оказано невиданное доверие – выгуливать их два раза в день. Далеко им не уйти - годы у бабушки не те. Как результат – добротно унавоженные этими монстрами газоны вокруг подъезда. Хотя пятачки земли, усыпанные окурками, фантиками от жвачек, полиэтиленовыми пакетами, пустыми бутылками словом «газон» назвать оскорбительно для туманного Альбиона.
Так и живут эти Дома, наблюдая за меняющимися вокруг декорациями. А ночью, когда Город засыпает, они тихонько переговариваются.