Время медленно подползало к часу ночи, и только теперь они поставили «The Passenger».[69] Джейк был оглушительно пьян и до предела разогнан «скоростью». Джонни соображал не лучше его, но готов был спорить с Джейком на любую тему, какую бы тот ни выбрал.
— Да нормальная песня! — говорил он. — Тебе же вроде нравится Игги Поп?
Из колонок гремели строчки припева, очень похожие на то, как распевают в пивнушке: «Ла-ла-ла — ла-ла — ла-ла!» — Джейк не сомневался, что такой припев — дело рук Боуи. Танцпол был забит до предела, народ суетливо размахивал руками и ногами, как будто бы это не дискотека, а канкан.
— Да ты вслушайся в текст! — кричал в ответ Джейк. — Он же выдран из какого-то романа. Явный Боуи, Игги там и близко нет!
Песня вся была про то, как нужно куда-то там смотреть и ничего не делать. Каждая строчка — об отчужденности и прочей дури, из которой состоит вся эта претенциозная писанина боуианства. Ничего общего с Игги, который поет всегда законченными простыми фразами о том, как он существует и что делает — даже если речь идет всего лишь о том, что ему все осточертело и он в отчаянии ищет только одного — ВЕСЕЛЬЯ.
— Да что ты мелешь? — возмущался Джонни.
Джейк шевелил губами, но из горла рвалось наружу так много слов и все они были до того исполнены злобой, что смысла было не разобрать.
— Боуи, — снова пытался объяснить Джейк. — Таскается за Игги, типа потому что сам он ничего не может. У Игги получается, а у него — ни хрена.
— Чушь собачья. Это Боуи — би. А Игги — гетер.
— Боуи — никто. Дружок-прихлебала, который примазывается к чужой гениальности и купается в лучах славы других, потому что самому смелости не хватает чего-нибудь добиться.
Джонни ходил вокруг Джейка и говорил всем, кто стоял поблизости: не желаете ли, мол, послушать.
— Этот парень утверждает, что Боуи приходится бегать за Игги Попом, потому что… почему?
Джейк был убежден в своей правоте. Вращаясь на месте, он оглядывал горящими глазами людей вокруг, их прически и одежду, то, под какую музыку они пытаются танцевать — все разом, весь этот хрупкий ночной стиль. «Спид» делал вещи вокруг ярче и отчетливее, и Джейк понимал, что без Игги все это было бы не больше, чем представлением гомиков-мимов. Настоящие вещи, реальное отчаяние было бы здесь невозможно, если бы не такой человек, как старина Иг. Будь тут один только Дэвид Боуи, вся эта комедия гроша бы ломаного не стоила.
А Джонни все что-то говорил.
— Ну, так что ты там хотел сказать? Что Боуи — ничтожество, прихлебала и таскается везде за Игги, чтобы казаться круче?
И тут из толпы раздался еще чей-то голос:
— А, ну это как Джейк таскается за тобой, что ли?
Джейк увидел, как его же собственный кулак взметнулся в воздух и врезался в нос парня, который это сказал. Следующий удар пришелся в живот, а когда обидчик начал падать, Джейк вдогонку наподдал ему ногой. Рядом кричала какая-то девчонка, кто-то орал: «Больной! Да он с ума сошел!» Ну да, отлично, сойти с ума — это серьезно. Уж всяко лучше, чем худосочные мимы в пижамных штанах. Две пары рук тащили Джейка за плечи, пытаясь оторвать его от лежащего на полу мальчика. Джейк попытался напоследок все-таки еще разок врезать тому ногой, но смог всего лишь коснуться его головы ботинком.
Вырвавшись из чьих-то рук, он помчался через весь танцпол и вверх по лестнице: два прыжка по две ступени в каждом. Еще один лестничный пролет — и вот он, выход.
Он бежал по Манчестеру, из одного конца в другой. С неба лил ледяной зимний дождь, но Джейк его не замечал. В низине на Пикадилли-Гарденз он увидел рассеянную группу припозднившихся девушек, которые двигались в сторону «Роттерс». Он крикнул: «Шлюхи!», они едва повернули головы, бросили на него короткий взгляд сквозь стену дождя и крикнули в ответ: «Педик!» Их потрескавшиеся от холода ноги лишь совсем чуть-чуть замедлили ход и тут же снова набрали прежнюю скорость.
Джейк несся дальше так быстро, что ветер шумел в ушах. Пролетая через парковку ночных автобусов, он посмеялся над субботними пьянчужками, которые ехали домой. Через дорогу, у подножья башни «Радио Пикадилли», он увидел других субботних гуляк — эти ели жареную картошку из бумажных пакетов и прятались от дождя в ночных огнях Плазы. Перед амфетаминовым взором Джейка они предстали как участники театральной массовки, до начала действия укрывшиеся за портьерой дождя. Он махнул им рукой, сложив пальцы победоносной буквой «V», и крикнул: «Пожиратели жи-и-ира!» Они стали бросаться в него своими промасленными пакетиками, но ни один не долетел до линии, отделяющей сверкающе-мокрую темноту от приютившего их квадратика света.
69
«Пассажир»