Только сейчас, глядя на то, как просто ведет себя с ними Холл идей и как он одет — чуть-чуть небрежно, Джейк понял, почему им так долго не открывали: Холлидею понадобилось время на то, чтобы одеться. Он словно хотел им продемонстрировать, до чего комфортно себя чувствует. Каждый его жест и слово были направлены на то, чтобы усилить это впечатление и выбить почву из-под ног у гостей. Они ведь пришли к нему домой, в его собственную кухню — а в каком еще состоянии они ожидали его увидеть?
Джонни подошел к столу и мрачно ухнул на него свою коробку с кассетами. Гэри Холлидей улыбнулся и подвинул коробку к себе. Кассеты лежали внутри без ярлыков, все вперемешку.
Холлидей пробежал глазами по черным корешкам, и брови его на мгновенье сурово сдвинулись. Он махнул рукой Джейку, чтобы и тот подвинул свою коробку, и эти кассеты тоже оглядел.
— А где же ярлыки?
Джонни еще не садился.
— Там разве были названия? — спросил он.
— Они были пронумерованы. — Холлидей немного помолчал и сказал: — Теперь мне придется все их просмотреть, прежде чем отдавать коллегам.
Сказав это, он тепло улыбнулся, давая понять, что ему совсем не сложно будет выполнить эту непредвиденную работу.
Джонни вынужден был отвести взгляд. Он по-прежнему так и не сел и, разговаривая с Холлидеем, все время смотрел мимо него: на половую плитку, плиту, собачью корзину, засунутую за кухонную дверь.
— Давно вы здесь? — спросил он.
— Дай-ка подумать… — Холлидей слегка прищурил глаз, подсчитывая. — Скоро три года. После университета я год занимался волонтерской работой за границей, а потом приехал сюда.
Так у него есть в этом деле международный опыт. Вот, видимо, откуда эта его уверенность. Джейк опустился на стул и голову тоже опустил — успел только мельком взглянуть на Джонни, который наконец понял, что нужно куда-нибудь сесть.
Холлидей тем временем хлопотал с чаем. Он поднял крышку с одной из конфорок, взял чайник и поставил его на плиту.[75] В тишине Джейк услышал, как с побрякивающим гудением завертелась центрифуга посудомоечной машины, а через секунду или около того пришла в действие другая. Этажом ниже работала промышленных масштабов стиральная машина, полная грязного белья. Со всех сторон опрятный и ухоженный дом, не подкопаешься. Вот только эти кассеты на столе.
Чайник закипел уже через минуту — видно, был подготовлен заранее и стоял на теплой конфорке. Холлидей налил кипяток в три чашки и бросил использованные чайные пакетики в мойку. Прежде чем передать чашки гостям, он достал из кармана связку ключей, выбрал один и открыл с его помощью висячий замок на дверцах буфета над столом для готовки. Внутри оказались две бутылки виски и одна джина.
— Кому-нибудь капнуть в чай?
Джейк ждал, что скажет Джонни. Когда тот ответил: «Давайте», он просто кивнул.
Джонни нервно кусал себя за губу.
— Так кто тут у вас главный — вы? — спросил он наконец.
— Официально — нет, но, кажется, у меня всегда получается добиваться своего. Принцип фюрера.[76]
— Как у нацистов?
Холлидей помотал головой, снова недовольно сдвинув брови.
— Нет, Джонни, это просто такое выражение. Теория о том, что лидеры возникают естественным образом, когда в них появляется необходимость. Остальные здешние наставники — они немного постарше меня, в них чуть меньше решимости.
— Так это вы их на это подсадили? — Джонни толкнул рукой коробку с кассетами.
Холлидей расхохотался.
— Господи, конечно нет! Эти молодцы уже много лет так развлекались. Когда я сюда только приехал, целый месяц прислушивался, чего это они там ночами шаркают по коридорам, стараясь не наткнуться друг на друга. Как только полночь, так все и начинается. Свистнут мальчику, который им приглянулся, и ведут его к себе в комнату. А потом, часов в шесть, у всех звенят будильники и ходьба по коридорам повторяется, только в обратном направлении.
— Вы вывели их на чистую воду?
Холлидей снова рассмеялся.
— Пожалуй. Ну то есть, вообще-то я пошел на эту должность, потому что того просила моя чувствительная натура, хотя я никогда никому в этом не признавался, даже самому себе. Только осознав, что я не одинок в своих пристрастиях, я смог возложить на себя подобные полномочия и принять всю связанную с этим ответственность. — Он снова помахал в воздухе бутылкой с виски. — Еще?
75
В Великобритании широко используются кухонные плиты, конфорки которых постоянно поддерживают необходимую температуру, одни — более высокую, другие — пониже. Подняв крышку с такой плиты, вы тут же получаете разогретые до нужного состояния конфорки. На более горячей можно доводить до кипения или жарить, на менее горячей — доваривать или тушить «на медленном огне», а на едва теплой — сохранять приготовленный обед горячим до прихода гостей.
76
«Принцип фюрера» (Führerprinzip) — в буквальном переводе с немецкого «правило лидера», закон, которого придерживалась гитлеровская Германия. Согласно этому принципу, в государственной системе существует некая иерархия руководителей, схожая с иерархией воинских званий. Каждый руководитель несет безусловную ответственность за вверенную ему область, требует беспрекословного повиновения со стороны своих подчиненных и отчитывается только перед теми, кто стоит выше него. А на самой вершине находится фюрер — Адольф Гитлер, выше которого уже нет никого, и он, соответственно, ни перед кем не отчитывается.