– А что было дальше?
– Я стала чаще заходить в это кафе. Я уже поняла, что ей хочется как следует со мною поговорить, по душам – а мне хотелось того же самого. Но всякий раз, как только мы начинали такой разговор, нам мешала толпа посетителей, – Джейн приложила руку к груди. – У нее было замечательное ожерелье – такое же, как у Белого Кролика.
– А кто был ее любимым персонажем? – спросил Марк. – И еще – Саманта не имела привычки хронически опаздывать?
– О, нет! Саманта была очень аккуратна и точна, тактична и внимательна, – Джейн улыбнулась. – Она любила приходить сюда в хорошую погоду. Всегда с книгой. Думаю, это было ее самое любимое место во всем городе.
– Вам это помогает говорить о ней, не так ли?
– Это все так странно… и что вы здесь сегодня оказались… и с этой книгой… Это вроде как знак, понимаете? И вы и впрямь хорошо умеете слушать. – Джейн снова сунула пальцы в волосы, но вдруг замерла и нахмурилась. – Я еще не привыкла к этой прическе. Только сегодня утром подстриглась.
Марк положил ладонь на сиденье скамейки между ними и чуть наклонился к ней:
– Вы сделали себе эту прическу сегодня? – переспросил он. – В годовщину убийства вашей подруги? Погодите, не отвечайте, я уже понял: у Саманты была точно такая же прическа, верно?
– Откуда вы узнали?
– Просто догадался. – Марк выпрямился, по-прежнему не сводя с нее взгляда. – Прекрасно, но должен спросить: зачем?
Джейн подергала ворот свитера.
– Это помогает мне чувствовать себя ближе к ней. – Она опустила взгляд. – Я все время думаю, что если б я только была посмелее и поговорила с нею откровенно, все сложилось бы совсем иначе.
– Вам не стоит себя винить за то, что случилось.
– Это не имеет значения. Просто я именно так чувствую. – Джейн сжала зубы. – Я бы все отдала, только чтобы вернуться в прошлое и все исправить.
Марк прищурился от ветра.
– У меня есть идея, как вам помочь, – сказал он. – Хотите узнать, что я придумал?
Джейн пожала плечами, потом кивнула.
Он почесал щеку под бородой.
– Когда вы были ребенком, вы когда-нибудь сжигали записки со своими секретами?
– О чем это вы?
– Была раньше такая вроде как игра или придумка. Может, и сейчас еще есть. Что-то вроде ритуала очищения или избавления. Вам это знакомо?
– Нет, совсем нет.
– Ладно, сейчас все объясню, – Марк откинулся на спинку скамейки, вытянул ноги и скрестил лодыжки. Потом поднял руки, выставил локти в стороны, сцепил пальцы на затылке и начал рассказывать. – В летнем лагере, когда мне было пятнадцать, наши воспитатели раздавали нам листки бумаги и говорили записать на них свои страхи или то, что мы хотели бы изменить в самих себе. Никому ничего не говорить. Никому ничего не показывать. Полная тайна. А потом устраивали торжественную церемонию со всякими клятвами и заверениями, и мы по очереди швыряли записки в костер и смотрели, как они горят и превращаются в ничто. Было очень здорово, когда это проделывал кто-то другой, но вот…
Он поднял обе руки в воздух, потом опустил их обратно на голову и продолжил:
– Ну, вы уже поняли, что это такое. Выявить и определить самые ужасные свои страхи и затем – символически – уничтожить их. И это должно было убедить нас в том, что мы обладаем властью над собой. Что можем контролировать свои импульсные порывы, а не наоборот.
– И это срабатывало?
Уронив руки на колени, он наклонился вперед.
– Да, срабатывало. Наверное, именно поэтому я все так хорошо помню, даже сегодня. Это было такое восхитительное чувство освобождения! Теперь, когда я уже стал взрослым, я оглядываюсь назад и понимаю, что именно тогда по-настоящему осознал, что это такое – уметь все разделять по частям, рассортировывать по категориям. И хотя я, возможно, не могу так уж легко сжигать свои негативные порывы и поступки, я все же могу их контролировать, когда с ними сталкиваюсь. – Он чуть помолчал, потом добавил: – Может быть, вам стоит подумать о таком же символическом жесте, чтобы справиться со своим горем.
Вокруг стало совсем тихо и спокойно, как не было ни разу за все прошедшее после полудня время. Рядом играли и смеялись двое ребятишек. Старый попрошайка подошел к их родителям и был вознагражден горстью мелочи.
Джейн оглянулась по сторонам.
– Не думаю, что здесь стоит разводить костер.
Марк засмеялся.
– Не думаете? Но что-то мы все же можем сделать? Идеи есть?