Хотя этот путь к героической жизни, возможно, будет сумбурным, порывистым и беспокойным, зато он будет ярким, вдохновенным, чудесным и, безусловно, великолепным. Если вы всецело посвятите себя тому, чтобы претворить в жизнь свой талант, если будете неустанно стремиться к блестящим результатам и вносить посильный вклад в строительство лучшего будущего, это будет самое лучшее и разумное из всего, что вы предпримете. Клянусь! А когда вы войдете в необъятное и великолепное царство своего творческого, всесильного, исполненного сострадания «я», вы будете заряжать энергией всех окружающих, пробуждая в них таланты и все самое лучшее и тем самым превращая нашу Землю в планету мира и дружбы.
Если позволите, я расскажу вам немного о себе, о пути своего становления, чтобы дать вам возможность лучше меня узнать. Это будет как нельзя кстати, поскольку нам с вами предстоит провести немало времени вместе, путешествуя по страницам этой книги.
Во мне нет ничего особенного. Я не гуру. И не скроен из какого-то особого материала, которого вы и в глаза не видели.
Да, у меня есть кое-какие таланты (а у кого их нет?), но при этом я обладаю человеческими недостатками (как и все мы, не так ли?), и в силу этого иногда я чувствую себя неуверенным, недостойным, испуганным, а иногда – храбрым, самоуверенным и полным надежд.
Я родился и вырос в небольшом рабочем городке с населением примерно в пять тысяч человек. На берегу океана. В маленьком домишке. В семье эмигрантов с удивительно добрыми сердцами. Но уж точно не в семье богачей, могу вас уверить.
На первом фото я выражаю бурный восторг после просмотра школьной пьесы. А на втором – я во дворе своего дома играю в снегу (в тот год была очень холодная зима). Как видите, никаких «феррари». Никаких украшений и излишеств. Все просто и прозаично. Все, что нужно для жизни, и не более того.
Директор школы однажды сказал моей матери, что я безнадежен и вряд ли сумею окончить среднюю школу. Учителя, втайне от меня, предупреждали моих родителей, чтобы те не питали на мой счет особых надежд, так как уровень моего интеллекта, мой умственный потенциал, оставлял желать лучшего. Некоторые так вообще предсказывали, что я стану бродягой. Надо мной смеялись почти все. Кроме одного человека.
Бурный восторг. Мне четыре года
Играю в снегу перед домом
Ее звали Кора Гринэвей. Моя учительница истории в пятом классе.
Она одна верила в меня. И помогла мне тоже поверить в себя.
Миссис Гринэвей удалось то, что не удалось никому другому: она внушила мне мысль, что каждый человек рождается с талантами. Каждый из нас, говорила она, может добиться поразительных результатов в том или ином деле, потому что все мы с рождения наделены особыми силами, замечательными способностями и неоспоримыми достоинствами. Если будешь помнить об этом, сказала она, если будешь работать над собой не покладая сил и останешься верным себе, то твоя жизнь изменится самым чудесным образом и тебя осенит божье благословение.
Эта учительница разглядела во мне все самое лучшее. Она ободряла меня и проявляла по отношению ко мне ту порядочность, без которой очень трудно жить в обществе. Оно слишком часто умаляет способности и заставляет нас разувериться в собственном мастерстве. Согласитесь, иногда, чтобы жизнь сделала кардинальный поворот и пошла в совершенно другом направлении, достаточно одного разговора с каким-нибудь незаурядным человеком.
Спустя много лет через интернет я нашел информацию о Коре Гринэвей. То, что я узнал, глубоко тронуло меня.
Оказывается, в годы Второй мировой войны она была участницей нидерландского сопротивления и часто переправлялась за линию фронта вместе с детьми, которым грозило уничтожение в нацистских лагерях смерти. Верная своим убеждениям, она рисковала жизнью, спасая маленьких детей. И точно так же много лет спустя она спасла меня.
К сожалению, миссис Гринэвей уже нет с нами. Она умерла в тот самый год, когда я узнал о ее героическом прошлом. Один человек из Амстердама заботился о моей учительнице до самой ее смерти. Он и рассказал мне о ее жизни – и я сердечно поблагодарил его, потому что миссис Гринэвей много значила для меня.
Кора Гринэвей как раз и была тем, кого я называю «героем каждого дня». Спокойная и скромная, сильная духом и стойкая, корректная и влиятельная, мудрая и любящая – она улучшала наше общество, делая одно доброе дело за другим.