Но в следующей части завещания, где речь шла о личных долях, меня ждал-таки щелчок по носу.
Я уже говорил, что человек я богатый. Немало денег досталось мне от моего деда - не то чтобы он завещал их мне напрямую, но так вышло, - к тому же я неплохо зарабатываю как адвокат. Но в сравнении с моим отцом я мелкая рыбешка, просто "зажиточный" - именно так он обычно с презрением называл тех, кто из нищеты, положим, выбился, однако не обладал никаким весом в горнем мире финансов. Первоклассные хирурги, лучшие адвокаты и некоторые архитекторы были именно что "зажиточными", но не имели ни малейшего влияния в том мире, где мой отец властвовал как король.
Поэтому я и не предполагал, что доля, которая достанется мне, сможет сильно изменить мою жизнь или избавит меня от всяких забот о хлебе насущном. Нет, я хотел узнать, как отец распорядился относительно меня в завещании, потому что понимал: это будет мерой того, как он меня оценивал. Как человека и как сына. Он явно полагал, что я могу распоряжаться деньгами, иначе не выдвигал бы меня на пост главы "Кастора". Но вот какой части его денег (а вы должны понять, что деньги были мерилом его представлений, его любви) я был, по его мнению, достоин?
Денизе была оставлена кругленькая сумма, но капитала она не получила, только немалый годовой доход пожизненно - или (это было очень похоже на отца) до тех пор, пока она остается его вдовой. Уверен, он думал, что таким образом защищает ее от охотников за приданым; но еще он не подпускал охотников за приданым к тому, что принадлежит или принадлежало ему.
Неплохая сумма была оставлена "моей дорогой дочери Каролине", и эти деньги переходили к ней немедленно и без каких-либо оговорок - потому что если бы Бисти в один прекрасный день подавился в своем клубе рыбной косточкой, а Каролина тут же вышла бы снова замуж, отец и глазом не моргнул бы.
Очень крупный капитал был завещан на основе доверительного управления "моим дорогим внукам, Каролине Элизабет и Бойду Стонтону Бастаблам и в равных долях per stirpes* [Per stirpes (лат.) - "в порядке представления": метод разделения наследства, согласно которому потомки скончавшегося наследника совместно получают причитавшуюся ему долю.] любым законным детям моего сына Эдуарда Дэвида Стонтона со дня их рождения". Ну вот, теперь вы сами видите.
- Ваш отец был недоволен, что у вас нет детей?
- Именно так он и хотел быть понятым. Но разве вы не заметили, что я значился просто его сыном, тогда как все остальные - непременно с приставкой дорогой-любезный? Это исполнено глубокого смысла в документе, который отец тщательно готовил. Вернее было бы сказать, что он сердился на меня, поскольку я не хотел жениться и вообще не желал иметь никаких дел с женщинами.
- Понимаю. А почему?
- О, это долгая и очень запутанная история.
- Да, обычно такие истории долгие и запутанные.
- Я не гомосексуалист, если у вас это на уме.
- У меня на уме не это. Если бы существовали простые и быстрые ответы, психиатрия не была бы столь трудным поприщем.
- Мой отец очень любил женщин.
- А вы любите женщин?
- Я очень высокого мнения о женщинах.
- Я спрашивала о другом.
- Мне вполне нравятся женщины.
- Вполне - для чего?
- Чтобы приятно проводить с ними время. У меня много знакомых женщин.
- А у вас есть женщины-друзья?
- Как вам сказать... В некотором роде. Обычно их не интересует то, о чем мне хочется говорить.
- Понимаю. А вы были влюблены?
- Влюблен? Ну конечно же.
- Сильно?
- Да.
- У вас были половые связи с женщинами?
- С женщиной.
- И когда в последний раз?
- Это было... постойте-ка... двадцать шестого декабря тысяча девятьсот сорок пятого года.
- Ответ, достойный адвоката. Но это же... почти двадцать три года назад. Сколько вам тогда было лет?
- Семнадцать.
- И это была та самая женщина, которую вы сильно любили?
- Нет-нет, конечно же нет!
- Это была проститутка?
- Конечно нет.
- Кажется, мы подходим к болезненной теме. Ваши ответы становятся краткими, формулировки нехарактерно скупы.
- По-моему, я отвечаю на все ваши вопросы.
- Да, но поток красноречия иссяк. И наш час, кстати, тоже истекает. Осталось время только сказать вам, что в следующий раз мы пойдем другим путем. Пока что мы, так сказать, только готовили почву. Я пыталась выяснить, что вы за человек, и, надеюсь, вы тоже хоть немного выясняли, что представляю собой я. Собственно анализ еще, можно сказать, и не начинался, потому что я говорила мало и на самом деле еще ничем не помогла вам. Если вы захотите, чтобы мы продолжали (а принять решение надо будет уже очень скоро), нам придется копнуть поглубже, и если все пойдет хорошо, мы вскроем следующий пласт, а продолжать в таком вот импровизационном духе больше не будем. Но прежде чем вы уйдете, скажите, как вам кажется, то, что отец не оставил вам по завещанию ничего, а только вашим детям, если они у вас будут, это было наказание? Это он на своем языке давал вам понять, что не любит вас?
- Да.
- А вам важно, любил он вас или нет?
- Неужели это нужно называть любовью?
- Слово-то ваше.
- Это чересчур эмоциональный термин. Мне было важно, считал ли он меня порядочным человеком, мужчиной... достоин ли я, по его мнению, быть его сыном.
- Разве это не любовь?
- В обществе теперь не принято говорить о любви между отцом и сыном. Ну то есть оценка сына отцом, на мужском языке... А весь этот разговор о любви между отцом и сыном отдает чем-то библейским.
- Человеческие отношения эволюционируют отнюдь не так резко, как считают многие. Оценка царем Давидом своего непокорного сына Авессалома тоже выражена мужским языком. Но я думаю, вы помните и плач Давида об Авессаломе, когда тот был убит.
- Меня называли Авессаломом прежде, и мне это сравнение не нравится.
- Хорошо. Нет нужды притягивать за уши исторические сравнения. А не думаете ли вы, что, работая над завещанием, отец имел в виду нечто большее, чем оставить за собой последнее слово в вашем споре?
- Почти во всем он был человеком очень прямым, но вот в личных отношениях мог действовать весьма изощренно. Он знал, что его завещание будут пристально изучать много людей и им станет известно: он возложил на меня обязанности, приличествующие юристу, но не оставил мне ничего, что подобает оставлять своему ребенку. Многие из этих людей к тому же в курсе, что когда-то он возлагал на меня большие надежды и назвал меня в честь тогдашнего своего героя - принца Уэльского, а значит, что-то не сложилось и он во мне разочаровался. Так вбивается клин между Каролиной и мной, и так у Денизы всегда найдется повод меня уязвить. С отцом у нас нередко случались натуральные скандалы по поводу женщин и моей женитьбы, но я ни разу не уступил и никогда не сказал, в чем дело. Но он знал, в чем дело. И вот он сказал в нашем споре свое последнее слово: делай мне назло, если смеешь, живи бесплодным евнухом, но не считай себя моим сыном. Вот что означало его завещание.
- А для вас это много значит - считать себя его сыном?
- Альтернатива меня не слишком прельщает.
- Что за альтернатива?
- Считать себя сыном Данстана Рамзи.
- Его друга детства? Того, который усмехался на похоронах?
- Да. Ходили такие слухи. И Нетти намекала... А Нетти вполне могла знать, о чем говорит.
- Понятно. Ну что ж, нам о многом нужно будет поговорить, когда мы встретимся на следующей неделе. А теперь я должна попросить вас уступить место следующему пациенту.
Я никогда не видел следующих пациентов или тех, кого доктор Галлер принимала передо мной, потому что в этой комнате были две двери - одна вела в кабинет из приемной, а другая - из кабинета прямо в коридор. Меня это вполне устраивало, потому что когда я выходил от нее, то выглядел, пожалуй, довольно-таки странно. Так о чем я говорил?
7
- Постойте-ка, мы дошли до пятницы вашей несчастливой недели, так? Расскажите мне о пятнице.
- В десять часов, а это начало банковского дня, Джордж Инглбрайт и я должны были встретить двух человек из Казначейства, чтобы вскрыть сейф моего отца в хранилище. У нас когда кто-нибудь умирает, все его счета замораживаются, все деньги словно бы арестовываются, пока налоговики не произведут ревизию. Это довольно странная ситуация, поскольку то, что держалось в тайне, становится вдруг достоянием гласности, а люди, которых вы видите в первый раз, командуют вами там, где вы считали себя важной персоной. Инглбрайт предупредил меня, что с людьми из налогового ведомства нужно вести себя потише. Он - старший в юридической фирме моего отца и, конечно, знает все входы-выходы, но для меня это было в новинку.