— А мамá тоже будет с нами? — спросила она.
— Нет, конечно, — сказал Габриель. — Только ты и я, малышка.
И Рене ощутила огромное удовлетворение: за последние два дня она победила двух соперниц — сначала Софи, а теперь собственную мать. Она стала дочерью виконта, бесспорной царицей в этом дворце.
Армант, Египет
Декабрь 1913 г
1
Прохладным утром в начале декабря 1913 года семейство де Фонтарс покинуло Каир, отправившись вниз по Нилу в расписанной золотом дахабийе, египетском судне с жилыми каютами, нанятой у лондонской фирмы «Томас Кук». На широкой речной глади кишели десятки других судов, барж и мелких посудин — паруса под лихим углом, лодочники монотонно перекликаются нараспев.
Умытые и надушенные, причесанные и одетые в лучшие свои наряды, графиня, виконт, мисс Хейз и Рене сидели в креслах на палубе, словно персонажи на парадном пароме, которым положено помахивать рукой крестьянам на берегу. А здешние крестьяне, феллахи, трудились на полях, ведрами набирали воду из реки, чтобы поливать растения, другие же, менее прилежные, просто сидели на корточках, в своих тюрбанах и просторных одеждах, невозмутимо наблюдая за течением реки. Река несла свои воды мимо глинобитных хижин деревень, мимо женщин в черном, с лицами, скрытыми под густой вуалью, они готовили пищу на очагах под открытым небом, голые ребятишки играли на пыльных улицах. Кое-кто из местных благоволил взглянуть на проплывающую дахабийе, но в их спокойных, непостижимых взглядах не было зависти, лишь вечное крестьянское безразличие, полученное по наследству от многих поколений предков, которые в свое время вот так же наблюдали, как мимо проплывают цари и царицы, завоеватели и захватчики, оккупанты и побежденные.
Вечером после ужина Габриель преподнес Рене сюрприз — подарил джеллабу[7], украшенную чудесной вышивкой.
— Отведите мою дочь к себе в каюту, мисс Хейз, — сказал он, — пусть она примерит. А потом возвращайтесь ко мне, для оценки. Ступайте с ними, Анриетта, помогите мисс Хейз.
В каюте мисс Хейз помогла Рене надеть джеллабу, меж тем как графиня сидела в кресле, наблюдая за ними с легкой скукой, с кротким смирением.
— Как вам, мамá? — спросила Рене, повернувшись по кругу. — Нравится?
— Думаю, виконту наверняка понравится его куколка в новом платье, — ответила графиня, устало вставая. — Пожалуй, я пойду к себе.
— Так я и думал, — сказал Габриель, не обращая внимания на отсутствие графини, которая молча ушла к себе. — Сидит превосходно! Ты чудесно выглядишь, дочь моя. Ей к лицу, не так ли, мисс Хейз?
— О да, виконт, — ответила та.
— Нынешний вечер дочь проведет со мной, мисс Хейз, — сказал виконт. — Вы свободны.
— Прекрасно, господин виконт. — Мисс Хейз сделала книксен.
Чтó знала мисс Хейз, эта внешне деликатная и столь же невозмутимая англичанка, об отношениях между дядей и племянницей? Она достаточно долго жила в семействе де Фонтарс и, хорошо изучив их социальное окружение, в глубине души пришла к выводу, что французам, в частности французской аристократии, присущи моральные отклонения. Но собственные, по-британски незыблемые, моральные устои и столь необходимая всем хорошим слугам способность как бы не замечать поведение хозяев не позволяли ей даже самой себе признаться, что у нее на глазах происходит совращение.
— Что ж, доброй ночи, сударь, — сказала гувернантка. — Доброй ночи, дитя. — И она тихонько закрыла за собой дверь.
— Ты чудо как хороша, — сказал Габриель. — Иди обними меня.
Вновь наедине с дядей Рене чувствовала, как сильно бьется сердце.
— Я твой отец, — сказал Габриель, — Имею полное право. Поди сюда.
В своем новом платье, зардевшись как стыдливая невеста в брачную ночь, Рене подошла к Габриелю и ласково обняла его.
— В полнолуние мы вместе отправимся смотреть пирамиды, — прошептал он и, должно быть чувствуя, что она дрожит, добавил: — Тебе холодно?
— Нет.
— Ты боишься?
Она не ответила.
— Дорогая моя дочка, — смеясь, он поцеловал ее в щеку, — теперь тобой командую я. Не надо бояться, просто слушайся меня. И усни в моих объятиях.
— Где ты спала этой ночью? — спросила графиня Рене наутро за завтраком в кают-компании.
— В каюте Габриеля, — честно ответила та.
— Вот как, он теперь просто Габриель?
7