Впервые — Надеюсь — сговоримся легко. С. 45. Печ. по тексту первой публикации.
5-34. Б.К. Зайцеву
Clamart (Seine)
10, Rue Lazare Carnot
11-го янв<аря> 1934 г.
Милый Борис Константинович,
Я как всегда с моим прошением — в последний час. Можно попросить Вас направить его куда следует? Я совершенно потеряла связь с людьми и с событиями: вожу и отвожу Мура в школу[476], топлю, тороплюсь, переписываюсь с Рудневым. Да! Если видаете Веру Николаевну[477], во-первых — кланяйтесь ей от меня, во-вторых — передайте, что Старый Пимен (ей посвященный) принят целиком — за исключением НЕСКОЛЬКИХ СЛОВ (о юдаизме Иловайского)[478].
Обнимаю всех вас. Спасибо.
МЦ.
Впервые — ЛО. 1990. С. 106. СС-7. С. 440. Печ. по СС-7.
6-34. В.Н. Буниной
Clamart (Seine)
10, Rue Lazare Carnot
16-го января 1934 г.
Умница Вы моя! Больше чем умница, — человек с прозорливым сердцем: Ваш последний возглас о Белом попал — как нож острием попадает в стол и чудом держится — в мою строку:
— Такая, как он без моих слов увидел ее: высокая, с высокой, даже вознесенной шеей, над которой точеные выступы подбородка и рта, о которых — гениальной формулой, раз-навсегда Hoffmansthaclass="underline"
Это — о девушке, любившей Белого, когда я была маленькой и о которой (о любви которой) он узнал только 14 лет спустя, от меня…[480]
Я сейчас пишу о Белом, *a me hante[481]. Так как я всегда всё (душевно) обскакиваю, я уже слышу, как будут говорить, а м<ожет> б<ыть> и писать, что я превращаюсь в какую-нибудь плакальщицу[482].
<Сбоку, рядом со вторым абзацем, написано:>
Писала и видела — Вас.
Впервые — НП. С. 454–455. СС-7. С. 263–264. Печ. по СС-7.
7-34. А.А. Тесковой
26-го января 1934 г. [483]
Clamar* (Seine)
10, Rue Lasare Carnot
Дорогая Анна Антоновна.
Вами открываю свой новый блокнот для писем. Приятно та*к обновить вещь — такую вещь.
Спасибо, спасибо, спасибо за чудесное, доброе, мудрое, убедительное, неопровержимое письмо. Гений рода? (У греков демон и гений — одно). Гений нашего рода: женского: моей матери рода — был гений ранней смерти и несчастной любви (разве такая есть?) — нет, не то: брака с не-тем. Моя мать с 13 л<ет> любит одного — верховые поездки аллеями ночного парка, дедово имение «Ясенки», где я никогда не была и мимо которого проезжала, уезжая из России — совместная музыка, страсть к стихам. Мой дед, узнав, что он разведенный, запрещает ей выходить за него замуж, а по ее совершеннолетии разрешает с предупреждением, что она и дети, если будут, — да, ее же муж — никогда не будет для него существовать. Моя мать не выходит, выходит год спустя за моего отца: вдовца, только что потерявшего обожаемую жену, с двумя детьми, 8-летней девочкой и годовалым мальчиком (в апреле 1933 г., т. е. 10 мес<яцев> тому назад в Москве умершим моим единственным братом (полубратом) Андреем. Выходит, любя того, выходит, чтобы помочь. Мой отец (44 года — 22 года) женится, чтобы дать детям мать. Любит — ту. Моя мать умирает 35 л<ет> от туберкулеза.
Ее мать, Мария Лукинична Бернацкая, моя бабушка, выходит замуж за ее отца (моего деда, того, кто не разрешил) любя другого и умирает 24 лет, оставляя полугодовалую дочь — мою мать. (Фамилия моего деда — Меуп, Александр Данилович, — была и сербская кровь. Из остзейских обрусевших немцев).
Мать моей польской бабушки — графиня Мария Ледоховская умирает 24 л<ет>, оставив семь детей (вышла замуж 16-ти). Не сомневаюсь, что любила — другого.
Я — четвертая в роду и в ряду, и несмотря на то, что вышла замуж по любви и уже пережила их всех — тот гений рода — на мне[484].
476
Осенью 1933 г. сын Цветаевой был определен во французскую школу. См. также письмо к А.А. Тесковой от 24 ноября 1933 г.
478
О двух выброшенных редакцией фразах из рукописи «Дом у Старого Пимена» см. письмо к В.В. Рудневу от 4 января 1934 г. и коммент. 2 и 3 к нему.
479
Неточная цитата из стихотворения Г. фон Гофмансталя (1874–1929) «Die Beiden» («Двое», 1896). В оригинале: «Sie trug den Becher in der Hand…».
483
Дата проставлена рукой А.А. Тесковой (вероятно, взята с почтового штемпеля на конверте).
484
О семье М.И. Цветаевой, ее предках ем. письмо к В.Н. Буниной от 6 августа 1933 г. и коммент. к нему.