Марина Цветаева. Письма 1933-1936

Но — главное — будете ли Вы в Париже 20-го апреля?[77] — (Четверг пасхальной недели).

Не пугайтесь содоклада, п<отому> ч<то> прошу еще нескольких, — дело не в длительности, а в разнообразии, — если я* устала от себя на эстраде, то каково же публике!

Вечер, увы, термовый и даже с опозданием на 5 дней — но нельзя же читать о Маяковском как раз в первый день Пасхи!

Вы чудесно выступили на <Бл>[78] Жиде[79] (почему я чуть было не написала о Блоке? М<ожет> б<ыть> в связи с Пасхой, — единственно о ком бы, и т. д.), г.е. сказали как раз то, что сказала бы я. Иного мерила, увы, у нас нету!

А каков Мережковский с chien и parfum??[80] Слава Богу, что Вайан[81], по глупости, не понял, КАКОЙ ПОШЛЯК! БЕДНЫЙ ЖИД!

До свидания! Жду ответа. Если да — не забудьте сказать — о чем.

                                        МЦ.

<Приписка на полях:>

Будете отвечать — дайте мне пожалуйста свой адрес: противно писать в пустоту: на газету.

Впервые — НП. С. 388–389. СС-7. С. 461-462. Печ. по СС-7.

20а-33. Г.В. Адамовичу

<31 марта 1933 г.>[82]

                         Милый Георгий Викторович,

Вы чудно выступили вчера, Вы один были справедливы, (пример с Толстым абсолютно убедителен)[83]. Толстой больше, чем все измы. Я думаю, что каждый большой писатель больше, чем все измы, что дурная услуга всякому изму — присоединение такого большого <писателя>, брешь пробитая единоличием во всякую сплоченность коллектива. Не знаю, велик ли для к<оммуни>зма — Жид. Толстой был велик даже для собственного учения.

Восхитил меня Мережковский: глас вопиющего в пустыне. Но каков пример: с chien и parfum!![84] Удивительно, что Вайан его не отметил. Не удивительно, ибо Вайан настолько глуп и груб. Бедный Жид с такими защитниками.

Мысль: Se faire aimer en persuadant <поверх строки: d*montrant, t*moignant> moins aimer qu’on aime. C’est gagner un tr*ne en abdiquant la majest*: c’est gagner un tr*ne en bois, en carton[85].

Печ. впервые. Письмо (черновик) хранится в РГАЛИ (ф. 1190, оп. 3, ед. хр. 23, Л. 71 об.).

21-33. Неизвестной

<Март>[86]

Дорогая L.[87] Я от всей души радовалась (радуюсь) нашей вчерашней встрече. Но тут же чувство растравы: <зачеркнуто: встретимся> увидимся раз и потом опять… забвенье на тысячу дней. Впрочем, приведу Вам весь стих, — не мой, но ощущаемый как свой:

О дружба — любовь двухдневная
И забвение на тысячу дней![88]

Вот это Лермонтов: на время не стоит труда[89] (милая L., я все равно приеду!) камнем над всеми моими человеческими начинаниями.

Хотите, попробуем дружить?

Я настолько по-другому вхожу в человеческие отношения, настолько <письмо оборвано>.

Печ. впервые. Набросок письма хранится в РГАЛИ (ф. 1190, on. 3, ед. хр. 23, л. 71 об.).

22-33. С.Н. Андрониковой-Гальперн

Clamart (Seine)

10, Rue Lazare Carnot

3-го апреля 1933 г.

                         Дорогая Саломея!

Мне очень совестно, что беспокою Вас билетными делами — тем более что Вы совсем ко мне оравнодушели. (Я продолжаю, временами, видеть Вас во сне[90], — это тоже осененность, и больше чем наша вещь в нас. <)>

Вечер м<ожет> б<ыть> будет интересный[91], я сейчас ни в чем не уверена.

Цена билета 10 фр<анков>. Скоро терм. Часть Извольского фонда[92] волей-неволей проедена, приходится дорабатывать.

Сделайте что* можете!

77

Сведений об участии Г. Адамовича в вечере Цветаевой обнаружить не удалось, скорее всего, его там не было.

78

Зачеркнуто.

79

Жид Андре (1869–1951) — французский писатель. См. письмо к нему от января 1937 г. (СС-7. С. 640–645). Дискуссионный вечер под названием «Андре Жид и СССР», организованный журналом «Числа», состоялся 28 марта 1933 г. в зале Социального музея (5, rue Las-Cases, 7е). В № 9 «Чисел» был напечатан о нем краткий отчет (С. 199): «После вступительного слова Г. Адамовича, пытавшегося уяснить психологические причины эволюции Андре Жида, Д.С. Мережковский красноречиво охарактеризовал советский строй, как неслыханное рабство, уничтожающее и умерщвляющее не только тело, но и дух. После выступлений А. Даманской и Г. Федотова слово было дано Вайяну-Кутюрье, выступившему с крикливой апологией советского строя и коммунизма. Вайяну-Кутюрье чрезвычайно убедительно возразил М. Слоним, подчеркнувший, что он говорит от лица соц<иал>-революционеров и критикует утверждения Вайяна-Кутюрье не справа, а слева, и, перефразировав слова самого А. Жида, заявил, что „коммунизм есть плохо играемая пьеса“.

Речь Слонима вызвала шумное одобрение большинства и не менее шумные протесты многочисленных коммунистов, присутствующих в зале.

После вторичного, демагогического выступления В.-Кутюрье Н. Оцуп закончил прения, вновь их переведя в область литературно-психологическую».

Цветаева уже один раз была на подобном вечере. 25 марта 1930 г. на Литературном Франко-русском собеседовании на тему «Творчество и влияние Андре Жида» Г. Адамович также выступил со вступительным словом (Le Studio Franco-Russe. 1929–1931. By Leonid Livak (Ливак Л. Франко-русская студия). — Toronto, University of Toronto. 2005. C. 196–201).

80

Собакой и духами (фр.). — См. выше отчет о вечере. Мережковский Д.С. — См. письмо к А.А. Тесковой от 24 ноября 1933 г. и коммент. к нему.

81

Вайан. — Вайян-Кутюрье Поль (1892–1937) — французский писатель, видный деятель коммунистического движения, главный редактор газеты «Юманите» (с 1926 г.).

82

Датируется по расположению в черновой тетради и с учетом предыдущего письма.

83

…пример с Толстым абсолютно убедителен, — как писали «Последние новости» (1933, 30 марта), в своем докладе Адамович остановился на отношении А. Жида к большевизму. «Он попытался вскрыть внутренние причины, приведшие Жида к коммунизму и выразил удивление, что человек такой культуры мог найти разрешение своих сомнений в советской идеологии. До сих пор Жиду многие верили, как учителю. Его обращение, чем бы оно ни было вызвано, подрывает его авторитет! Достаточно представить себе Толстого в роли апостола советского режима, чтобы убедиться, что на известной нравственной и духовной высоте такое обращение невозможно». Похоже, что в этом выступлении Адамович повторил свои слова о Толстом и Жиде, сказанные им ранее на уже упомянутом Франко-русском собеседовании 25 марта 1930 г.: «Что такое роман? Все об этом спорят и не находят ответа. Цитируют Толстого, как квази-идеального рожденного романиста. Однако не в этом подлинное величие Толстого, а в неслыханной жизненной интуиции, которой он обладал. Есть рожденные романисты и настоящие рассказчики, но их не хочется даже называть, из-за скуки, которая выделяется от одного упоминания их имени! Оставим этот спор. Во всяком случае, то, что правда, это что Жид является самым живым и самым гуманным из всех французских писателей, на сегодняшний день» (Le Studio Franco-Russe. 1929 1931. С. 198. Пер. с фр. В Лосской). В опубликованном в «Числах» отчете о вечере данный эпизод отражения не нашел.

84

См. перевод на с. 33. — Собакой и духами (фр.).

85

Заставить себя полюбить, уверяя <поверх строки: доказывая, свидетельствуя>, что любишь меньше, чем на самом деле. Это все равно, что заполучить трон, отказавшись быть его величеством, заполучить трон деревянный или картонный. (Пер. с фр. В. Лосской).

86

Датируется по расположению в черновой тетради.

87

Начальная буква имени адресата дается условно (ее трудно читаемое написание ближе всего к заглавной букве «L»).

88

Видоизмененные начальные строки из стихотворения Марии Людвиговны Моравской (1889-1947) «Короткая память» (1915). У автора: «…Ах, дружба, любовь двухдневная, — / А забвенье на тысячу дней!» Цветаева уже приводила их в письмах к А.А. Тесковой от 7 апреля 1929 г. (см. также коммент. 8 к нему) и 1 января 1932 г. (Письма 1928–1932).

89

См. коммент. 13 к письму к Н.А. Гайдукевич от 29 сентября 1934 г.

90

См. письмо к С.Н. Андрониковой-Гальперн от 12 августа 1932 г. (Письма 1928–1932).

91

Доклад Цветаевой «Эпос и лирика современной России. Маяковский и Пастернак» состоялся 20 апреля 1933 г. в Доме Мютюалите. Участвовать в собеседовании были приглашены Г.В. Адамович, В.Л. Андреев, д-р А.П. Прокопенко, МЛ. Слоним, В.Б. Сосинский, Г.П. Федотов, А.В. Эйснер (Хроника, II. С. 415).

92

Извольский фонд. — В начале 1930-х гг. в Париже по инициативе Е.А. Извольской был организован Комитет (Общество, Фонд) помощи Марине Цветаевой, куда вошли Е.А. Извольская, С.Н. Андроникова-Гальперн, Л.Н. Карсавина, М.Н. Лебедева, французская писательница Натали Клиффорд-Барни и др. О создании Комитета см. также коммент. 1 к письму Цветаевой к А.А. Тесковой от 31 августа 1931 г. (Письма 1928-1932. С. 495-496). В задачу Комитета входила помощь Цветаевой в оплате квартиры (терм).