Но кто же решится первый?
Петя?
Ну нет! Он скорее проглотил бы кончик собственного языка.
А у Вовки и в мыслях такого не было. Первому мириться, когда Петька кругом виноват? Очень надо!
Иногда они бросали исподлобья друг на друга быстрые незаметные взгляды. Ерзали на стульях. Но оба молчали, крепко стиснув зубы.
Так прошло пять минут. Потом десять. Потом пятнадцать.
И вдруг совершенно отчетливо из боковой двери раздалось:
- Владимира Чернопятко к врачу.
Петя вздрогнул. Быстро, как на пружинке, повернулся к Вовке:
- Тебя.
- Да, - еле слышно прошептал Вовка, и щеки его стали медленно бледнеть.
Петя почувствовал к своему недавнему врагу такую жалость!..
- Ты не бойся, - прошептал он. - Это не очень больно...
- Я не боюсь, - дрогнувшим голосом ответил Вовка и поднялся со стула.
В ту же минуту тот же голос из той же двери крикнул:
- Петра Николаева к врачу!
- Тебя тоже! - вскричал Вовка, и румянец мгновенно вернулся на его щеки. - Пошли вместе...
- Пошли! - воскликнул Петя.
И оба, рука об руку, они вошли в кабинет к врачу.
- Ага, два дружка-приятеля! Вместе в школу поступать, вместе оспу прививать! - весело встретил их старенький доктор.
- Вместе! - уже ничуть не робея, проговорил Петя.
Вовка же солидно объявил:
- Завтра наши документы пойдут относить в школу. Его и мои.
- Понимаю, понимаю, - сказал доктор. - Ну-ка, снимайте рубашонки... Я вас сначала послушаю, постукаю...
Из поликлиники шли они долго. Сначала остановились и сверили свои справки. Все в них оказалось совершенно одинаково. Все, вплоть до запятых. Конечно, кроме имен и фамилий.
Потом они еще раз остановились, чтобы поглядеть на только что привитые оспины. И, хотя это были пустяковые, едва заметные царапины, каждый похвалился, как здорово он вытерпел "эту ужасную боль" и даже не пикнул.
У Петиной калитки они остановились.
- Давай сегодня шалаш строить! - предложил Вовка.
- Ладно, - согласился Петя. - Только лучше у нас в саду...
- Только поближе к нашему забору, - сказал Вовка.
- Не к вашему, а к нашему... - упрямо сдвинув брови, начал было Петя. Но одумался. Примирительно сказал: - А забор-то не ваш и не наш, а заводской.
- А ты думал! - усмехнулся Вовка.
На следующее утро мама пошла записывать Петю в школу. Он остался дома и не мог найти себе места от волнения. Он слонялся по саду, ничем не мог заняться. И Вовки, как назло, нигде не было. Даже десяток вишен, чудом уцелевших среди листьев, не доставили Пете никакого удовольствия. Он съел их с мрачным видом, хотя вишни были необычайно сладки той особенной сладостью, какая бывает у последних ягод, перезрелых и чуть провяленных солнцем.
Уж какие там вишни, когда мамы нет и нет! Все-таки странно, почему так долго? Может, справка об оспе не годится? А вдруг они уже опоздали? Вот ведь какая мама! Он просил ее пойти пораньше, а она выбралась только в половине десятого...
Да, да, так оно и есть - его не приняли! И она нарочно не идет, чтобы его не огорчать.
И вдруг...
- Петя! Петушочек!
Петя видит: в раскрытой настежь калитке стоит мама.
Мама щурится от солнца, ищет его глазами и не видит.
Петя хочет бежать ей навстречу, но ноги его не слушаются.
- Мама, - шепчет он. - Мама...
А мама зовет его:
- Ну иди же ко мне! Иди скорее! Первоклашка ты мой...
И сама бежит навстречу Пете.
- Да? - У Пети дух захватывает от восторга. - Да?
- Да, да! - смеется мама. - Да, да, да!
Петя заливается румянцем, несколько раз подпрыгивает и орет на весь сад:
- Ура!
- Ур-ра! - доносится из соседнего сада. Над забором появляются щеки помидорового цвета и блестящие глаза Вовки.
- И тебя тоже? - кричит ему Петя и бежит к забору.
- Приняли! - кричит Вовка и тут же на глазах у изумленных мамы и Пети совершает великолепнейший прыжок: с самого верха забора прямо к ним в сад.
Глава третья
Первый пенал
Когда был съеден завтрак и одна за другой три сливочных тянучки, Петя с озабоченным видом взглянул на маму:
- А ведь у меня нет пенала!
- Разве у тебя есть учебники? - спросила мама.
- Нет, - ответил Петя. - И учебников у меня тоже нет.
- А портфель у тебя есть?
- И портфеля нет.
- Так чего же ты беспокоишься о пенале! У тебя еще ничего нет...
- Ах, мама! - обиженно воскликнул Петя. - Вот ты и не понимаешь. Пенал - это самое главное. Самое-самое главное.
- Неужели? - удивилась мама. - Чего не знала, того не знала!
После завтрака она уехала зачем-то в город. Заводской поселок, где они жили, находился в нескольких километрах от города: туда нужно было добираться на автобусе.
А Петя, не теряя ни одной минуты, вытряхнул из копилки все свои сбережения. Денег оказалось порядочно: полный кулак.
Положив монеты в карман, он помчался в книжный киоск, который находился за углом.
- Мне нужен пенал... только очень хороший! - сказал Петя, обращаясь к продавщице. - С сегодняшнего дня я уже первоклассник...
- Выбирай! - проговорила продавщица и выложила на прилавок не меньше десятка пеналов.
Никогда Петя не мог себе представить, какое это наслаждение выбирать пенал!
Во-первых, необходимо было, чтобы хорошо открывалась крышка. Пожалуй, это и было самым главным.
Затем стенки. Стенкам полагалось быть гладко отполированными, без малейшей шероховатости, и блестеть как стекло.
Наконец, внутри требовалось четыре отделения. Именно четыре, не больше и не меньше: для карандаша, для ручки, для резинки и для перьев.
Петя осматривал пенал за пеналом. Исследовал их с необычайной тщательностью. Выдвигал и задвигал у каждого крышку. Проводил пальцами и ладонью по их лакированным стенкам. Заглядывал внутрь. Нюхал. Щупал. И даже один лизнул: каков на вкус?
Он перебрал те, что лежали на прилавке. И все же не мог решить, который из них самый лучший, достойный отправиться вместе с ним в школу.
- Ну? - потеряв наконец терпение, спросила продавщица. - Скоро ты?
- Еще не выбрал, - озабоченно сказал Петя. - Все не найду...
- Вот, право, какой! Ищешь, ищешь... Этот возьми! Чем плох? - И она протянула Пете пенал, который на первый взгляд ничем особенным от остальных не отличался.
Но когда Петя взял его в руки и хорошенько рассмотрел, пенал оказался выдающимся. Он был такой желтенький! Крышка у него выдвигалась как надо не туго и не слишком легко. Внутри пахло смолой и лесом. А на стенке темнел коричневый отполированный сучок, вроде родимого пятнышка.
Петя немедленно купил именно этот пенал. Затем карандаш, ручка, шершавая резинка для чернил и пяток перьев "Пионер" туго заполнили четыре отделения пенала.
Домой он возвращался настоящим первоклассником - теперь в этом не могло быть сомнения!
До обеда Петя с величайшим старанием приводил в порядок свое новое школьное хозяйство. Он протер пенал изнутри и снаружи тряпкой. Потом смахнул пыль с карандаша, с ручки, с резинки и с каждого перышка в отдельности. И наконец все это удобно разложил в пенале.
А к обеду из города вернулась мама.
Она влетела в дом немного усталая, но веселая, оживленная и вся в покупках.
- Ну, Петя, - воскликнула она, - ты обрадуешься! Посмотри, что я тебе привезла. Разве не прелесть?
И с гордым видом она развернула и положила на стол пенал - весь пестренький, с белой хаткой и подсолнечником на крышке. И, конечно, карандаш, ручку, резинку и с десяток перьев "Пионер".
- Ой! - испуганно вскричал Петя. - Ведь это уже второй...
Но тут же, чтобы не огорчать маму, деликатно прибавил: