Входит Шарлотта.
ШАРЛОТТА. Его светлость маркиз де Сад. Прикажете просить?
Всеобщее молчание.
Так просить или как?
Г-ЖА ДЕ МОНТРЁЙ. Рене…
БАРОНЕССА. Рене…
РЕНЕ (после паузы). Шарлотта, а как он выглядит?
ШАРЛОТТА. Да он же тут, за дверью. Привести?
РЕНЕ. Я спрашиваю, как он выглядит?
ШАРЛОТТА. Так переменился — я насилу узнала. Он в черном плаще, на локтях — заплаты, ворот рубахи весь засаленный. Поначалу, грех сказать, я его за старика нищего приняла. И потом, его светлость так располнел — лицо бледное, опухшее, сам весь жирный, еле одежда на нем сходится. Я прямо думала — в дверь не пройдет. Ужас до чего толстый! Глазки бегают, подбородок трясется, а чего говорит, не сразу и разберешь — зубов-то почти не осталось. Но назвался важно так, представительно. «Ты что, — говорит, — Шарлотта, никак, забыла меня? Я — Донасьен Альфонс Франсуа маркиз де Сад».
Все молчат.
РЕНЕ. Отошли его прочь. И скажи: «Вам никогда больше не увидеться с госпожой маркизой».
