Когда ты остановишься перед стенами Варзазата, то увидишь грандиозную постройку четырех-пятитысячелетней давности в стиле эпохи Вавилона, а размышления твои внезапно будут прерваны шумом моторов реактивного самолета.
Да, Марокко — это страна контрастов. Бок о бок уживаются здесь разные эпохи и многочисленные расы, нужда и роскошь, верблюды и автомобили новейших марок, мусульманские мечети и католические костелы, современные машины на фосфоритных рудниках и примитивный гончарный круг.
Выходя из кино или театра, можно натолкнуться на заклинателей змей, сказочников, дервишей, танцоров с гор или из безбрежной Сахары. А в узком переулке приходится останавливать автомобиль, чтобы пропустить караван верблюдов, вернувшийся из дальних странствий или отправляющийся в долгий путь. Автомобиль в этих местах еще не всегда может конкурировать с верблюдом — кораблем пустыни.
Хочешь познакомиться с этим краем — его очарованием и приводящей в трепет суровостью, нищетой бидон-виллей и роскошью султанских дворцов, трагическими сюрпризами безводных рек и тенью оливковых рощ?
Хочешь услышать грохот водопадов в горах и шелест змеи или скорпиона в развалинах?
Хочешь узнать, светит ли под землей солнце, цветут ли маки на ледниках, имеет ли женщина душу и может ли гяур переступить порог храма Аллаха — мечети?
Хочешь совершить путешествие в страну-сказку из «Тысячи и одной ночи»?
Я буду твоим проводником. Ибо я знаком с этой страной. Я листал страницы книги ее жизни. Внимательно смотрел на людей, природу, архитектуру. Углублялся в прошлое, забегал мысленно в будущее, пожимал руки каидов и бедняков, святых марабутов и мальчишек, продающих воду. Как в стародавние времена, ко мне с уважением обращались на «ты», и я с должным почтением говорил «ты» каждому, потому что свободные люди — равны.
Я видел прокаженных, слепцов и одержимых. Из общей посуды ел с берберами кускус, с одного вертела — жесткое верблюжье мясо, у костра кочевников лакомился терпкими плодами кактуса — хлеба бедняков. Не отказывался даже от трубки гашиша, радушно протянутой мне. Спал на жесткой красной земле и в мазанках бедняков, в касбах и тигремтах могущественных каидов, на коврах под ореховым или фиговым деревом у гостеприимных шейхов. Пил воду из родников, источников и колодцев этой страны. Припадал обессиленный к водоемам пустыни.
Может быть, правда, которую я расскажу тебе об этой стране, будет не совсем правда. Потому что я не все знаю, не все видел и слышал.
Может быть, краски этой правды будут иногда ярче, чем на самом деле, а тени приглушеннее — не моя в этом вина. Очаровала меня эта страна. Я не сумею писать о ней холодно, сухо и безразлично. Кто из влюбленных не приукрасит свою суженую, не умолчит о ее недостатках, ослепленный любовью — и сам их не заметит. Влюбленным многое прощается.
Перенесемся же в отдаленные века, совершим путешествие по давно прошедшим эпохам. Пройдем по городам, горам, скалистому бледу и безводной пустыне, посетим дуары и касбы. Заглянем украдкой в мечети, хотя руми, римлянин, как и любой европеец, живым из них выйти не должен. Увидим долины, где цветут олеандры и зеленеют пальмы, и снега на горных вершинах.
Помечтаем иногда у костра, прислушаемся к заунывному пению муэдзинов над спящим городом, заснем под мигающими алмазными звездами Сахары.
Только прошу тебя — не листай в спешке эти страницы. Не будем торопиться.
ДЖЕМАА АЛЬ-ФНА
Бурлит гигантский человеческий муравейник — просторная и огромная площадь Джемаа аль-фна.
Сходство с большим плоским муравейником проступает резче, если посмотреть на площадь «сверху, с террасы кафе „де Франс“. Красочная, шумная и беспокойная толпа муравьев-человечков снует по ней во всех направлениях, как бы пытаясь скрыться от палящих лучей африканского солнца. В этой сутолоке, на первый взгляд такой бессмысленной и беспорядочной, участвуют горожане и провинциалы, прибывшие сюда отовсюду: из дворцов и мазанок, неприступных касб и горных тигремтов, палаток кочевников и пастушеских дуаров, портов и безбрежной песчаной Сахары, отелей для иностранных туристов и пещер современных пещерных жителей.
Если на мгновение закрыть глаза, начинает казаться, что поет песнь моря поднесенная к уху раковина. И только изредка какой-нибудь более резкий звук, вырывающийся из монотонного шума, — неприятный крик осла или звон колокольчика — напомнит, что это не шум моря.