Одно отделение на стеллажах ребята предназначили под библиотеку. Книг было ещё немного. Толя принёс стопку старого журнала «Автомобилист», который ему отдал Мирон Васильевич. Павлик принёс книгу «Рядом с водителем» — тоже подарок отца. А главной книгой был принадлежавший Юрию Николаевичу справочник о мотоциклах.
— Имейте в виду, ребята, без литературы нам не обойтись. Прежде всего надо заняться теорией…
Один час занятий посвящался беседам о мотоцикле. Чтобы они проходили совсем так, как на заводе, ребята водрузили над библиотекой большую вывеску — «Красный уголок». Каждую свободную минуту мальчики бегали сюда, листали книги, с увлечением рассматривали в справочнике рисунки и чертежи, изучали названия частей мотоцикла.
В глубине комнаты, у самых окон, виднелась ещё одна вывеска: «Механическое отделение». Механизмов имелось немного: гришин вентилятор, выпрямитель для зарядки аккумуляторов, настоящий сверлильный станок и маленькое электрическое точило, на котором наждачный диск в случае нужды можно было заменить круглой пилой. Выпрямитель, станок и точило подарил ребятам завод. Нужды в них никакой не было, но… не отказываться же? Пригодятся!
А посреди комнаты стоял круторогий мотоцикл с гондолой, пристёгнутой к его поджарому боку. Вид имел он неказистый: фара разбита, с заднего седла свисал большой клок вырванной резины, краска на гондоле и крыльях облезла, обнажилось ржавое железо. Но и это не огорчало ребят: на то и руки, чтобы привести всё в порядок!
Новичков встречал Юрий Николаевич.
— Ага, пополнение? Отлично! — говорил он, осмотрев их беглым и внимательным взглядом. — Записывайтесь у секретаря! Павлик, прими новеньких!
Павлик ветошкой вытирал вымазанные руки, вынимал из инструментального ящика аккуратно разграфлённую тетрадку, ручку, чернильницу и деловито спрашивал:
— Фамилия? Зовут? Сколько лет? Какой класс?
Всё это он знал и так — приходили мальчишки с ближайших улиц, знакомые давным-давно, — но уступок не делалось никому; Екатерина Павловна целый час инструктировала «секретаря» о том, как надо составлять «анкетные данные» и вести всю «отчётность».
Однажды, когда ребята уже заканчивали оборудование комнаты и готовились к разборке мотоцикла, к ним пришли девочки из вышивального кружка во главе с круглолицей, курносой Ниной Жмаевой, задорно потряхивавшей коротко остриженными чёрными волосами. Мальчики насторожились. Девочки потоптались у входа и, видя, что их никто не приглашает и не намерен приглашать, решительно двинулись вперёд.
— Это что у вас, ребята? — спросила Нина, остановившись у сверпильного станка.
— Не видишь, что ли? Станок сверлильный! — не особенно дружелюбно ответил Толя. «Зачем сюда девчонок принесло? Чего доброго, еще в кружок запросятся…» — подумал он.
— Такой маленький! А это?
— Электроточило! — буркнул Гриша Тихонов. Он оттачивал свой, ножик — другого применения для точила пока ещё не нашли, — и искры красиво изогнутой струёй вылетали из-под лезвия.
Полюбовавшись зрелищем, Нина заявила:
— Знаете что, мальчишки? Мы тоже хотим заниматься в вашем кружке!
— Так и знал! — с досадой воскликнул Толя. — Девчонок ещё нехва-тало£ Не примем!
— Почему? Что из того, что мы девчонки? Чем мы хуже вас? — Нина, воинственно повернулась к Толе.
— Чем, чем… Девчонки — вот и весь разговор!
— А хочешь, я тебе сейчас уши надеру? — сказала Нина и так решительно шагнула к Толе, что тот невольно шарахнулся в сторону.
Все захохотали, и Толя, мгновенно опомнившись и вспыхнув, как: кумач, ринулся ей навстречу.
— Тихо, тихо! — вмешался Юрий Николаевич. — А почему бы, в самом деле, не принять девочек? Среди женщин такие гонщицы встречаются — только держись! Павлик, запиши!
Павлик неохотно записал фамилии девочек.
Когда всё было подготовлено, наступило самое интересное — разбор мотоцикла.
От рамы открепили гондолу, сняли колёса, пузатый бензобак, выхлопную трубу. Потом вытащили мотор, и сразу мотоцикл стал похож нз скелет неведомого животного, беспомощно посматривавшего на ребят подслеповатой пустой фарой и бессильно растопырившего широкие рога руля.
— Ну, чисто козёл! — смеялся Толя. — И не подумаешь, что когда-то был мотоцикл…
«Цехи» занялись разборкой и чисткой узлов машины; Юрий Николаевич назначил начальников. Моторным корпусом командовал Павлик Столетов — на его обязанности лежала подготовка мотора.
Гриша Тихонов возглавил цех электриков — у него отец работал з аккумуляторном цехе, так что былое кем посоветоваться в случае какой-нибудь трудности. Электрики ремонтировали фару, проверили всю проводку на машине и, самое главное, разобрали весь аккумулятор.
Толе Васильченко, к его великому огорчению, достался кузовной цех: вместе с девочками он должен был привести в порядок гондолу, починить сёдла и заклеить камеры у колёс. Много крови попортили Толе насмешницы-девочки, не раз мальчика подмывало прибегнуть к помощи тумаков, но он, помня свою первую стычку с Ниной Жмаевой, сдерживался и посапывал. Впрочем, девочки работали хорошо, добросовестно и аккуратно, так что даже строгий Юрий Николаевич не мог найти никаких изъянов.
В эти дни Юрий Николаевич стал особо требовательным: каждая гаечка, каждый болтик, какими бы незначительными они ни казались, надо было очистить до зеркального блеска. А о более серьёзных деталях и говорить нечего: их выхаживали так, словно они предназначались не для мотоцикла, а для точнейшего хронометра.
— Как же иначе? — удивился Сомов, когда на первом производственном совещании ребята его спрашивали, зачем нужна такая аккуратность. — Что будешь делать с мотоциклом, если он подведёт в дороге? Сам пропасть можешь, да и машина пропадёт. Нет, ребятки, мотоцикл наш должен работать, как часы!
Эта мысль ребятам понравилась. Гриша Тихонов сказал:
— А что, ребята, давайте, вывесим лозунг над верстаками: «Добьёмся, чтобы наш мотоцикл работал, как часы!» Пусть каждый помнит и работает лучше!
— А скорость вы забыли? — возразил Павлик. — Надо, чтобы и скорость была хорошая. Предлагаю добавить: «…и мчался, как вихрь!»
— А мотоцикл надо назвать «ПТ-10», — предложил Юрий Николаевич.
— Идея строить машину принадлежит Павлику и Толе — значит, «ПТ», а работали над ней мы все, нас десять — значит «ПТ-10», — пояснил Юрий Николаевич. — Мне кажется, название интересное…
Павлик и Толя покраснели от удовольствия: сбывалась их давнишняя мечта, машину назвали их именами.
— Верно! Имя хорошее — «ПТ-10». Просто здорово! — обрадовалась Нина. — Мы его на гондоле напишем…