— Один пакет, мсье, — сказал почтмейстер, с триумфом показывая бандероль, словно лично переплыл Ла-Манш, чтобы ее доставить.
Грейвс молча взял пакет и вышел, заметив английскую почтовую марку. Лишь благополучно вернувшись в грузовик, он быстро вскрыл пакет, оторвав край зубами, когда шпагат не поддался. Его длинные быстрые пальцы слегка подрагивали, вытаскивая письмо и пачку английских фунтов. Он быстро пересчитал деньги, потом посмотрел на записку, в которой значились только лондонский адрес и имя отправителя: Рэндолф Фиц-Стивенс. Грейвс свернул бумагу в комок и выбросил в окно, повернул ключ зажигания и подождал, пока заведется двигатель.
Три часа спустя он стоял на пристани, глядя, как из Шербурской гавани выходит транспортное судно «Сен-Ло». Транспорт перевозил демобилизованных солдат, а грузовой трюм был забит личными вещами, французскими товарами (главным образом, вином) и несколькими ящиками, перевозка которых была отдельно оплачена частными лицами вроде него. Докерам понадобилось не больше десяти минут, чтобы выгрузить ящик из кузова «опеля» и перенести в трюм, а Грейвс стоял рядом, стараясь следить не слишком внимательно, стараясь не выглядеть озабоченным — чтобы морякам не пришло в голову потрошить груз в поисках ценностей. Матросам можно доверять не больше, чем неграм.
Через две недели сам Грейвс — и груз — отправятся в Штаты, и у Рэндолфа Фиц-Стивенса не будет никакой возможности найти его, даже если бы тот знал, кого ищет, — а он не знает. Все ли британцы так доверчивы? Несколько фотографий товара — и у этого типа аж слюна закапала с клыков. Сначала Грейвс думал, что попросит десять тысяч фунтов вперед, но, когда почуял волнение британца, удвоил сумму — и Фиц-Стивенс глазом не моргнул. Богатый и тупой, подумал Грейвс. Именно такие ему и нравились. Обидно только, что можно было заломить и больше. Впрочем, забавно думать, как этот тип будет сидеть в доках Саутгемптона или куда там он просил прислать груз и неделю за неделей ждать, когда тот прибудет, а потом начнет писать озабоченные вежливые письма в какой-то убогий французский городишко человеку, который не существовал!
Все складывается как нельзя лучше. Возможно, предстоят расспросы насчет командира «шермана», если его товарищи начнут болтать, но кто станет принимать их всерьез? И совершенно ничего не связывает Эдварда Грейвса, сержанта военной полиции, с именем на отгрузочной накладной. Учитывая все обстоятельства, лето оказалось совсем даже неплохим. Война, к которой он всегда относился в лучшем случае неоднозначно, закончена, и он заложил основу замечательного будущего в Штатах.
* * *
Война в Европе действительно закончилась, но всего пару недель назад, и не все немецкие войска сложили оружие: кто-то не знал о капитуляции, кто-то решил не сдаваться до конца. В подобном положении оказалась и одинокая искалеченная подводная лодка — ее боевую рубку и радиоаппаратуру повредило случайной миной. Немецкая лодка «U-146» типа «VII-В» из Сен-Назера практически дрейфовала по воле волн, еле-еле слушаясь руля, в ста двадцати милях к северо-западу от Шербура почти две недели, в течение которых волны оторвали последние остатки радиоантенн, сделав невозможной связь с Фатерландом или его агентами. Капитан знал, что война идет к концу и дни Третьего рейха сочтены, однако был кадровым военным и не хотел бросать искалеченное судно. Он решил выждать еще сутки, прежде чем посылать сигнал SOS. Спасателями, если они успеют до того, как лодка уйдет на дно, вероятно, окажутся американцы. Он подождет, пока они приблизятся достаточно, чтобы подобрать людей из воды, и потопит судно.
Транспорту «Сен-Ло» ужасно не повезло, что с немецкой лодки его заметили, когда до назначенного срока оставалось три часа, а в торпедных аппаратах еще были две торпеды, готовые к бою.
Часть II
ЗА ВИННО-ЧЕРНЫМ МОРЕМ…
Поскольку «Каддиш» выражает дух бессмертия в человеке, поскольку он отказывается признать победу смерти, поскольку он дозволяет иссохшим цветам, упавшим с древа рода человеческого, распуститься и цвести вновь в сердце человека, он обладает благословляющей силой. Знать, что, когда ты умрешь, останутся те, кто, — где бы они ни были на этой огромной земле, бедные они или богатые, — будут посылать эту молитву тебе вслед, знать, что они будут лелеять память о тебе, как драгоценнейшее наследие — на какое более удовлетворяющее или благословляющее знание еще можно надеяться? И таково знание, открытое нам «Каддишем».