— Вечір добрий, — відповіла вона, повертаючи голову.
Так, уже зблизька, він упевнився, що пані Гелена явно постаріла і розповніла. Прокіп міг би присягнути, що в неї під перукою не одна сива волосина. Подив на її обличчі змінився жахом, який змішався з непідробним страхом, а страх — з ненавистю й огидою.
— Ви? Звідки ти… тут? — тихо спитала вона, готова, здавалося, ось-ось знепритомніти або закричати від страху чи покликати на допомогу своїх або чужих гайдуків. Може, і справді була готова. І все-таки не покликала.
— Приїхав, як і ви, на бал, — сказав Прокіп, бічним зором спостерігаючи, чи не підходить хтось занадто близько. — Здається, ми не знайомі? До ваших послуг — шляхтич Мечислав Кульчинський.
— Мечислав Кульчинський? — Він побачив, що страх змінюється ще більшим здивуванням. — Той, котрого всиновив пан Збігнев? Я правильно…
— Той самий, — сказав Прокіп.
Пані Гелена уважно подивилася на нього і, дивна річ, Прокіп побачив, як у її все ще гарних, жвавих, хоч і гоноровитих очах народжується щось нове, трохи схоже на попередню, напівзабуту зацікавленість ним.
— А ви… не боїтеся, що я зараз розповім, хто ви насправді? — спитала пані Гелена.
— Не будьте смішною, пані Гелена, — сказав Прокіп-Мечислав майже ніжно. — Що ви скажете? Що колись у вас був у кріпаках хтось на мене схожий?
— Не схожий, а…
— Вам просто здалося, люба пані, — ніжно, але з ноткою твердости сказав Прокіп. — Зда-ло-ся. Хоча ви колись мріяли про подібне чудесне перетворення, чи не так?
Він грав у небезпечну гру, але інакше не міг. Тим більше, його заохочувала не лише схильність до ризику. Він бачив, як пані Гелена вражена, як вона вагається. Він мовчки схилив голову, немов кланяючись. Відійшов. Він наче давав їй можливість вирішити його долю. Насправді він уважно стежив, що вона робитиме. Звичайно, як розумна жінка, навряд чи зараз здійме тривогу. Утім, був готовий до всього. Але чи не поїде вона з балу передчасно? У цьому теж була небезпека. Пані Гелена не поїхала. Він ще трохи поспостерігав за нею. Коли ж під час основної частини балу запросив до танцю, пані Гелена не посміла відмовити. Прокіп тримав її майже в обіймах, поклав руку на стан.
— Ви прекрасна, як і тоді… — прошепотів він під час танцю і відчув, як пані Гелена здригнулася. Ледь-ледь, але здригнулася. Того вечора він оточив її такою увагою, немовби прокладав місток до їхнього спільного минулого, але лише до тих моментів, які тішили її самолюбство. Наче ненароком він торкався її, багатозначно дивився на неї, і зрештою вона зізналася: «У мене, здається, голова пішла обертом». А сказане нею під час останнього танцю: «Я вас ненавиджу» — він прочитав майже як «я вас кохаю».
— А я вас таки кохаю, — сказав він якомога тихіше. — Здається, як і перше, як і тоді.
— Не смійте, — шепнула вона.
Багато дав би Прокіп, щоб дізнатися, як вона пережила ту ганьбу, на яку він прирік її вісім років тому. Він знову побачив її, прив’язану до лави, зі зв’язаними руками й ногами. Він уявив, як хтось зі слуг заходить до її спальні вранці або ще раніше, коли вона покликала. Чи покликала? Це його також цікавило, майже пекло, але він розумів, що питати ні про що не можна. Нехай минуле помре, і не лише минуле.
Наприкінці вечора Мечислав Кульчинський галантно провів пані Зайончковську до відведених їй апартаментів. Легенько поцілував її пальчики. Вони були вже не такі витончено-тендітні. Він поволі пішов уздовж коридору, озирнувся і помітив, як поспішно відвернулася вона і зникла у дверях. А вранці, при зустрічі, після слів, як їй спалося, чи може він вгадати, що їй снилося, він запросив вельможну пані Зайончковську погостювати в нього в маєтку. Вона знову ледь-ледь здригнулася.
— Хіба це можливо? — спитала вона.
— А чому ні? Я познайомлю вас зі своїм батьком.
— Батьком?
Прокіп побачив, як вона затремтіла, уже по-справжньому, майже неприховано, як самотній листок на вершечку дерева. «Листок, якому судилося впасти», — подумав він.
— Названим батьком, якщо хочете.
— Я подумаю над вашою пропозицією, — сказала пані Гелена, коли вони вже прощалися, і він нагадав їй про своє запрошення. Вона йшла до своєї карети, і він із цікавістю дивився на її ходу, яка вже досить обважніла порівняно з тою, яку він знав колись. Колись, на самому початку, він таки милувався її ходою.
«А цікаво, якби ми зустрілися з нею, — подумав він. — Може, таки ризикнути, влаштувати цю зустріч?»
Він дивився, як від’їжджає її карета. Здається, Гелена таки виглянула у вікно. Ні, надто далеко, щоб побачити, як зблиснули її очі. На жаль, їхній новій зустрічі не судилося здійснитися. Дорогою додому, приблизно за тиждень, бо пані Гелена заїжджала ще до своєї родички, вдови-поміщиці, на її екіпаж напав небезпечний бандит, відомий на ціле воєводство як людина в помаранчевій масці. Охорона вельможної пані Зайончковської була вбита із засідки. До карети підійшов один зі спільників головного бандита і, не сказавши ні слова, вистрелив переляканій пані, яка дивилася на нього з жахом і трохи з цікавістю, у серце. Потім він зняв із руки пані персня, а з шиї — кольє. Далі під’їхав до отамана, який сидів на коні, спостерігаючи збоку за дійством, простягнув йому здобуте. Той узяв коштовності і, мовби зважуючи, потримав у руці. Він подав знак, і зграя рушила за ним. Він проїхав кілька хвилин мовчки, а потім несподівано стиснув коня острогами. Він скакав довго, мов заповзявся якнайшвидше перетнути цей невеличкий подільський ліс. Якби хто заглянув у цей час йому в обличчя, з якого він уже зняв маску, то жахнувся б. На ньому застигла, немовби навіки, мука і, здавалося, очі ось-ось виваляться з очниць. Нарешті зупинившись, він кинув і персня, і кольє, які обпікали йому пальці, у кущі. Провів їх поглядом, глянув на дорогу — його вже наздоганяли спільники.