Ну, давай, давай. Делай на меня саржи, делай. Я в долгу не останусь. Я еще дам вам жизни! Привет! Не кашляй! Я дико извиняюсь…
ЛАМПОЧКА ЭДИСОНОВА
Скромная шестикомнатная квартира молодоженов Морковкиных. Всё здесь просто и красиво: недорогой импортный гарнитур, ковер на стене, палас на полу. Гена Морковкин, скромный, простой и красивый слесарь, стоит у кульмана и вычерчивает график работы своей бригады на предстоящую пятилетку. Нюра, его жена, скромная, простая и красивая чесальщица камвольного комбината, плачет.
НЮРА. Не могу я так больше! Сил моих нету!..
ГЕНА (весь в своих мыслях). Да-да, нету…
НЮРА. Жена я тебе или не жена? Одной радости — штамп в паспорте! А всю дорогу мотаюсь с нашими незамужними девчатами — и на концерт из произведений композитора Дебюсси, и на выставку гобеленов, и в музей имени Бахрушина!
ГЕНА (не отрываясь от графика). Да-да, в музей…
НЮРА. Всё! В общежитие к девчатам перехожу! Точка!
Идет в прихожую, распахивает дверь и сталкивается с их соседом по лестничной клетке Эдисоновым.
ЭДИСОНОВ. Прощения просим… Лампочка у нас в семействе долго жить приказала. Не дадите лишнюю какую заимообразно?
НЮРА (в сердцах). Пожалуйста! Берите любую! Мне все равно! (Плачет.)
ЭДИСОНОВ. Э-э, девонька, да у вас, я гляжу, в семейной жизни полная расфокусировка получается. Ну-ка давай выкладывай, что стряслося?
НЮРА. Генка мой на меня — ноль внимания. Всё дела да дела! Будто не жена я ему, а так просто — инфузория-туфелька!
ЭДИСОНОВ (обиженно). Но-но! Ты давай, девка, того… Геннадия не порочь! Ясно? Он, знаешь, что? Вместо тридцати трех по норме тридцать четыре делает! И в институте вечернем экзамены сдал за себя и за того парня! А трудного подростка Федьку Забабакина увлек художественной резьбой из бумаги! Во какой! А ты говоришь «туфелька»…
НЮРА. Да вы… Да я… Да если б я знала! Демьян Аверьяныч! Спасибо вам за слова такие!
ЭДИСОНОВ. Геннадию своему спасибочки говори. А я что? Наше дело соседское. Ежели соседи друг дружке помогать не будут, тогда и вовсе дестабилизация выйдет. Вот так-то, девонька! (Уходит.)
Нюра вбегает в комнату, скромно, красиво и просто становится у дверей.
НЮРА. Прости меня, Геночка, дорогой…
ГЕНА (отрываясь от кульмана). А?
НЮРА. Ты разве ничего не услышал?
ГЕНА. Нет. А разве что-то произошло?
НЮРА. Да! Я люблю тебя, глупенький…
Молодожены бросаются друг другу в скромные, простые и красивые объятия. Звучит музыка из произведений композитора Дебюсси.
ПОДРОСТОК: КУДА И ОТКУДА?
В редакцию приходят письма. Большие и маленькие, толстые и тонкие. Но смысл их один: встречаются еще кое-где в подворотнях отдельные нетипичные подростки, которые дают жизни всем остальным типичным хорошим людям. Отчего это происходит? Давайте поразмышляем вместе.
Начнем с примера. В семье А. было неблагополучно. Папа А., работавший грузчиком, любил выпить. Мама А. трудилась в торговле и тоже воровала. В нетрезвом виде папа бил маму и соседей. Иногда к папе приходили хмельные дружки, и тогда они били соседей вместе.
В такой вот нездоровой обстановке неожиданно родился Вова А. С самого детства, которого его лишили, перед юным взором представали картины безобразия. Неудивительно, что в 3 года Вова пристрастился к сигаретам, в 4 замучил кошку, а в 5 подстерег в темном переулке воспитательницу своего детского садика и лишил ее самого дорогого — часов с браслетом. Дальше больше. Став повзрослее, мальчик отпустил длинные волосы, надел протертые джинсы и написал у себя на майке нецензурное слово английскими буквами. Вова стал грозой улицы и завсегдатаем милиции. Он запугал школу и терроризировал жэк. Что может получиться из этого подростка? Да все что угодно!
Другой пример. В семье Д. тоже было неблагополучно. Мама Д. любила выпить. Папа Д. работал в торговле. Мама била папу. У них родилась дочь. Но, несмотря ни на что, она в 3 года играла на баяне канцоны Таривердиева, в 4 решала уравнения с семью неизвестными, а в 5 поступила на химический факультет МГУ. Вот вам и проблема? Она по плечу только Макаренко, по зубам только Песталоцци.
Однако читатели вправе спросить: а что же посоветуем мы? Нам думается, что лучше все же родиться в благополучной семье. Так надежнее. Хотя и в них бывает не без урода…
ТАНЯ И БЫЧОК
Перед началом спектакля зрителям вместе с программкой раздается либретто:
А также:
Далее зрители видят следующее. Из зала на сцену проложены шаткие мостки, олицетворяющие изменчивость Фортуны. Сцена покрыта чем-то ядовито-синим, которое олицетворяет розовое и голубое. Справа, на пригорке, сидит Таня. Она олицетворяет девочку с трудной судьбой. Слева сидит рок-группа, олицетворяющая бит-ансамбль. Группа играет. Таня плачет. На сцене появляется толпа хиппующе-неунывающих девушек и юношей, которые тоже, очевидно, что-то олицетворяют.
ХОР (поет, протягивая к Тане руки). Не плачь! Не плачь, Таня!
ТАНЯ (берет микрофон, рыдает в него).
(Умывается слезами.)
ХОР. Это жизнь, Таня, это жизнь! Привыкай, Таня, привыкай!
Свет гаснет. Тишина. Откуда-то сверху раздается трагическое мычание, олицетворяющее безысходность кое-чего. Прожектор выхватывает артиста, олицетворяющего Бычка, он в джинсах, в безрукавке и с микрофоном.
БЫЧОК (балансируя на мостках).
ХОР (вполголоса).
Бычок срывается с мостков, летит вниз на веревке. Пушечный выстрел. Начинает пахнуть паленым и жареным. Мелькание света и тени.
БЫЧОК (с трудом поднимаясь в проходе партера, мычит в микрофон).
(Делает вид, что умирает.)
ХОР. Неправда! Неправда! Человек сам кузнец своего счастья! Запомните это, люди!
Возникают десятки, сотни, тысячи мячей, они падают с балконов и ярусов, передаются из рук в руки. Все мячи стекаются к Тане.
ХОР. Не утонет! Не утонет! Не утонет в речке мяч! Никогда!
Победные звуки марша. Хор торжественно вздергивает на флагшток схему разделки туши Бычка. Таня перестает плакать. Музыканты перестают играть. Зрители окончательно перестают понимать что бы то ни было…