— Да, он родился в рабочей семье, — говорила Нора, — и ему в прежнее время довелось испытать много нужды и лишений. Он стал и политическим деятелем, но не только не порвал с рабочим классом, но, наоборот, всегда всеми силами стоял за его интересы. Наше ирландское рабочее движение в значительной степени дело его рук.
— Почему же вы живете не в Ирландии? — спросил Джек.
— Потому что отцу хотелось познакомиться с жизнью ирландских рабочих в Соединенных Штатах и Канаде. Из Ирландии очень многие эмигрируют в Америку.
— Значит, вы вернетесь потом в Европу? — спросил Джек с оттенком некоторой грусти.
Нора улыбнулась странной, мечтательной улыбкой.
— Я не смогла бы ни минуты жить, если бы была уверена, что уже не вернусь в Ирландию! Это было бы ужаснее всего. Конечно, мы вернемся туда, и, может быть, даже в скором времени.
— А я не смогу ни минуты жить, если вы уедете! Я умру!
— Поезжайте и вы в Европу!
Джек задумался.
— Мне это ни разу не приходило в голову, — сказал он. — Я страстно люблю пароходы и всю жизнь мечтаю о морском путешествии. Но в то же время я представить себе не могу, чтобы я покинул Штаты.
— Увидите нашу страну! Чудесную, зеленую страну кельтов!
— Вот только вопрос, как еще добраться до вашей Ирландии? Не пришлось бы принять ванну!
— Какую ванну?
— Из морской воды! Холодную! Теперь что-то уж очень часто топят пароходы…
Джек произнес эти слова преувеличенно скромным тоном и опустил глаза. Ему казалось, что Нора читает в его душе. А то, что было написано в душе у Джека относительно потопления пароходов и морских ванн, вряд ли понравилось бы честной и прямой девушке.
Джемс О’Конолли редко присутствовал при подобных беседах Джека с его дочерью. Он был страшно занят журнальной работой и посещениями рабочих клубов и собраний, в которых он выступал с речами и докладами. Джек иногда сталкивался с ним на лестнице их дома или в «гобокен-ферри»[6], на котором О’Конолли часто ездил в рабочее предместье. Ирландец был всегда очень любезен и даже более того — сердечен с Джеком, брал его с собой на собрания, охотно и много говорил с ним, но Джек никогда не видал, чтобы этот, столь симпатичный ему человек, улыбался. Вначале это немного смущало Джека: он ставил смех и юмор выше всего на свете, и сумрачные, серьезные люди казались ему инвалидами. Но потом он понял, что у этого необыкновенного человека совсем особый склад души. А еще позднее он понял и сущность этого душевного склада: на душе Джемса О’Конолли лежала громадная темная тень векового страдания его страны.
Джек очень интересовался его статьями и книгами. Нора давала ему читать некоторые из них. Но большинство произведений ее отца печаталось на гэльском языке, и это были, по ее словам, самые лучшие его произведения. В Нью-Йорке выходила целая газета на этом языке, и О’Конолли был ее главным сотрудником и даже временным редактором.
Но и то немногое, что Джек читал из произведений О’Конолли на английском языке, внушало ему великое уважение к нему. Это была одна великая защитительная речь по адресу страдающего человечества и пламенный обвинительный акт против вековых утеснителей трудящегося народа.
Однажды, в начале сентября, к Шольцу зашел Фай. Его широкое добродушное лицо сияло самодовольством. Он преуспевал в делах и уже нажил изрядный капиталец. Дела Фая заключались в том, что он усердно занимался контрабандой по вывозу оружия в Европу. Но это было неофициальное занятие. Официально же он боролся с контрабандой, как член могущественной пацифистской организации. Фай был человек чрезвычайно широкого образа мыслей, и эти два столь различных ремесла мирно уживались у него.
— Швинд дома? — спросил он Шольца.
— Нет, ушел!
— Жаль. Я принес ему одну штучку.
— Какую?
— Деньги. Чек на сто английских фунтов.
— С какой стати? — воскликнул Шольц с плохо скрытой завистью.
— От ассоциации. На безотчетные расходы. В сущности, маленькая награда. Этот парень стоит того.
Шольц стал жаловаться, что его труды совсем не ценятся ассоциацией и что глупо давать такие награды молокососу, который берет только наглостью да зубоскальством. Фай утешал его, уверяя, что в скором времени и Шольц получит награду. Но Шольц был безутешен и раздражен.
— Я зашел также еще для того, чтобы попрощаться! — заявил Фай. — Я завтра уезжаю в Европу. Жаль, что Джека нет. Передайте ему мои благопожелания!
Джек был дома. Фай не знал этого, потому что в эту пору Джек обычно уходил к О’Конолли. Джек лежал за стеной на кровати и слышал этот разговор. У него болела голова, но когда он услышал дальнейший разговор, он поднялся.
— Передайте ему чек! — сказал Фай.
— Я оставлю его себе! — возразил Шольц.
— Не делайте этой глупости!
— Почему? С какой стати давать мальчишке такие деньги? Я не менее его нуждаюсь в деньгах и не менее его работаю для ассоциации.
Джек тихонько оделся и вышел из дома. Ему не хотелось, чтобы Фай и Шольц знали, что он был дома. Затем, выждав некоторое время, он вернулся домой. Фай уже ушел.
Шольц встретил его подозрительным взглядом.
— Вы встретили Фая? — спросил он.
— Нет, а что?
У Шольца просветлело лицо и он стал любезнее.
— Ничего особенного. Он был у меня. Он уезжает в Европу.
— А! — удивился Джек. — И надолго?
— Совсем!
— Вот как!
Все кипело внутри Джека. Голова перестала болеть, но он чувствовал, что его кидает в жар. Он молча прошелся несколько раз по комнате, а затем вдруг подошел к Шольцу и произнес:
— Давайте чек!
— Какой чек? — побледнел Шольц.
— На сто фунтов. Вы его забрали себе. Это мой чек!
— Позвольте! Что такое!
Джек побелел от негодования и со стиснутыми зубами произнес, резко скандируя слова:
— Фай принес чек на сто фунтов для меня. А вы его взяли себе. Это по-английски называется свинство, а по-американски еще хуже. Давайте чек, иначе я сейчас же напишу заявление в ассоциацию!
Шольц молчал. Молчал долго, как мертвый. Наконец, произнес:
— Вы не человек, а какая-то игра природы. Я не понимаю, что вы за черт такой!.. Откуда у вас это? Чародей вы, что ли?
Он отдал Джеку чек. И с этой поры ненависть Шольца к Джеку уже не знала границ.
На другой день Джек самым точнейшим образом узнал, что громадный пароход «Бостон» везет в Европу груз винтовок и патронов в небывалом до сих пор количестве. Джека поразило, что пароход грузился оружием почти открыто, даже без соблюдения обычных лицемерных предосторожностей и псевдонимов. Известно было и назначение груза: он шел в Гамбург-Киль.
Джек полетел в ассоциацию и в большом волнении сообщил об этой новости и потребовал адскую машину.
— Хорошо, хорошо! — успокоили его там. — Мы это знаем.
— Но пароход отчаливает завтра! — волновался Джек. — Мы опоздаем!
— Не беспокойтесь!
Джек весь этот день ждал, что ему доставят снаряд. Но ждал зря. Снаряда не доставили. Ему пришло в голову, что кто-то другой командирован с машиной на пароход. Неужели ему не доверяли? Возможно ли это? Ведь он только что получил награду за свою работу…. Значит, им были довольны. Что же это значило?
На следующий день он спозаранку опять отправился к Вилькинсу, который ведал делами ассоциации в Нью-Йорке. Тот принял Джека сухо.
— Что вы шумите? В чем дело? Вам не дают поручения на «Бостон»? Почему это вас беспокоит?
— Помилуйте, пароход полон контрабандного груза… Совершенно открыто!
